爱因斯坦曾经说："如果要求别人承认自己比同伴或者同学更高更强，或者更有才智，那就容易在心理上产生唯我独尊的态度，这无论对个人对社会都是有害的。"

社会是一个复杂的关系网，每一个身处其中的人都无法独善其身。人们在他人的目光中改变着自己，同样也在他们的偏见中坚守自我。

作为民国时期的风云人物，张充和、林徽因、陆小曼都曾经引领了潮流。外界曾经问张充和对林徽因和陆小曼的看法，她毫不避讳地表达了对陆小曼的喜爱，至于林徽因，张充和则有着自己的想法。

吾家有女初长成

"你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。" 卞之琳的《断章》成为了很多春心萌动的人的青春回忆，这首诗被人们广泛传诵读，然而鲜少有人知道，这首诗的描写的女主角是一个名叫张充和的女子。

民国时期，蒋家三姐妹的才华与美貌被人们津津乐道，然而合肥四姐妹与她们相比却丝毫不逊色。清朝重臣张树声是安徽合肥的名人，而张家因此成为了当地的名门望族。

受到家庭教育氛围的影响，张树声的儿子张武龄最终成长为了一个著名的教育家，而张九龄的女儿张元和、张允和、张兆和以及张充和在他的教导之下都成为了各自领域中的风云人物。

在合肥姐妹中，张充和是一个十分特殊的存在。她的姐姐们都在父母亲的成长与教育之下长大，然而她却成为了叔祖母收养的孩子。张充和是北京大学的高材生，她的国学成绩满分，然而数学成绩却一塌糊涂。

人们称张充和为民国最后一位才女，她琴棋书画样样精通，是典型的中国古典美人。诗词歌赋是张充和的擅长领域，她对中国所有的传统文化都了如指掌。在那个才女辈出的时代，张充和依旧是无数人心目中的女神。

尽管出身名门，张充和的一生却也曾经受尽磨难。张充和在北大深入学习，可是她却因为身体原因并没有获得文凭。抗战爆发的时候，张充和离开了自己生活已久的家乡，她辗转中国各地，过着逃亡的生活。也正是那个时候，张充和开始成长起来。

我眼中的才女

晚年时期，张充和经常与旅美作家苏炜交谈。苏炜是张充和的忠实崇拜者，张充和经常将自己的经历与所见所闻讲给苏炜听。

《天涯晚笛》一书是张充和自身看法的合集，其中一段话表明了她对陆小曼与林徽因的态度："大家都喜欢的，我未必喜欢呀，就像林徽因，大家都喜欢她。在昆明的时候，她爱说话，永远是众人的中心，只要有她在，大家就得都听她的，没有别人说话的时候……"

张充和便是如此的特立独行。或许在人们看来，林徽因有着显赫的家世，有着众多为他倾倒、死心塌地的男人，她自身的事业风生水起，社会各界也对她评价颇高。毫无疑问，与陆小曼相比，林徽因更胜一筹。

然而张充和却与大众的想法背道而驰，在别人都喜欢林徽因的时候，张充和却并不喜欢。其他人对陆小曼的态度十分冷漠，张充和却对她评价颇高。

大众眼中的林徽因是才女，然而在张充和眼中，陆小曼才是符合才女标准的，她才是真正的才女。

狂欢是一个人的孤单

张充和为什么不喜欢林徽因，而喜欢陆小曼呢？

一方面，张充和对林徽因的评价更多的是负面的，在她看来，林徽因是一个光芒四射的人，然而这也是她最致命的缺点。林徽因才气满怀，但是她从来都不懂得如何掩盖自己的锋芒。

恰恰相反，林徽因喜欢炫耀自己的闪光点，她享受众星捧月的感觉，在无数男人的追求中，林徽因感受到了自己身为一个女子的价值。

林徽因喜欢在人群中展示自己，在她的世界中，只有被夸赞的人生才是真正的人生，换句话说，林徽因是一个极其虚荣的人，张充和并不喜欢这样以自我为中心的林徽因。

另一方面，张充和与陆小曼是性格极其相似的两个人。张充和从小出生在一个重男轻女的家庭中，她的出生让父母的期望破灭，在很小的时候，张充和就是被父母抛弃的那个孩子，她被自己的叔祖母抚养，停留在一个完全不属于自己的世界中。

叔祖母将自己所有的爱都给了张充和，可是张充和却始终无法忘记自己年少的经历与身份，也正因如此，张充和永远都是躲藏在角落中的那个人。陆小曼也是如此，她温文尔雅，从不过多表现自己，她或许并不耀眼，却也不令人生厌。

张充和十分欣赏陆小曼的才气，她喜欢唱曲，同时也十分擅长山水画。陆小曼永远保持着自己内心的温柔，她永远只向自己喜欢的人表达内心的情感。或许在张充和的眼中，陆小曼就是另一种形式的自己，而她也将自己所有的赞美都给了这个与她志同道合的才女。

如果将林徽因形容为争奇斗艳的桃李，那么张充和与陆小曼便是坚守在自己世界中的风月，无关谣言，无关纷扰，只为真心。

张充和不喜欢林徽因的最根本原因，其实是因为她表面与内心的不协调性。首先，林徽因的身边有着众多追求者，但是林徽因都与他们维持着若有似无的爱意。

流亡时期，张充和也曾经有着众多的异性朋友，可是张充和谨慎的与他们保持着朋友关系，从不逾越界限。林徽因为人处事的方式，恰恰是她内心孤独的深刻体现。

其次，张充和与陆小曼也在某些时刻有着内心的孤寂之情，但是她们的选择只是与文学、爱好为伴，她们或许会孤独，但她们的孤独永远靠自己排遣。

最后，林徽因始终将自己塑造成一个高傲女神的形象，但是她却是三个人中最具有烟火气的人。张充和喜欢烟火气，却并不喜欢林徽因身上带有目的性的烟火气。

每个人都有着喜欢别人和厌恶他人的权利，如同张充和一般，她排斥林徽因，却对陆小曼青睐有加。世间万事万物纷纷扰扰，坚守内心的人们才不会迷失在花花世界中。不必刻意讨好，不必曲意迎合，人们永远应该做最舒适的自己。