洪水漫天，滚滚洪涛吞没了下邳，当年吕布在这里被俘受缚，结局悲凉。纵然他曾有赤兔马可日行千里，也有方天画戟傲视群雄，但在那一刻，一切荣耀都化为乌有。诗句中所言，昔日那位威震四方的“缚虎”“养鹰”之人，终究还是显得软弱迟疑。他虽武艺高强，却在关键时刻因优柔寡断、因私情而误了大局。尤其对陈宫的谏言置若罔闻，只因过于眷恋妻室，结果不仅断送了自身，也遗恨后世，令人唏嘘不已。

《三国演义》中，罗贯中以浓墨重彩刻画吕布的勇武与悲剧，而在史实记载中，吕布的结局更令人叹惋。罗贯中在描写时，似乎也不免心生感慨。他甚至提出了一个令人困惑的问题：既然刘备早已知晓吕布有背叛义父之举，明白其心性反复无常，为什么不让他继续存在于曹操身边，反而要亲手推动吕布走向绝路呢？这个疑问，也成为后世学者们争论不休的话题。

《三国演义》《三国志》以及多种相关史料皆有记载：吕布的性命，最终竟是因刘备寥寥数语而断送。虽然各类典籍的表述略有差异，但大意相同。曹操原本犹豫是否应处死吕布，而刘备却提醒他说：“吕布曾背叛丁原，又反董卓，如此心性，难道你还未看透吗？”曹操听罢，心中已有疑虑，再加上刘备一言点破，便下定决心。于是吕布被缢死，继而枭首示众。此后数日，其首级高悬，直至允许家人收殓。至于吕布的妻子、家属，乃至后嗣，史籍中皆语焉不详，更增添了几分神秘。吕布之首级的最终去向，更是成为一个无解的谜团。

关于刘备当时的言行，历代学者争论颇多。吕布，素有“人中吕布，马中赤兔”之称，他的存在原本可以成为曹操的心腹之患。但刘备为何不借此牵制曹操，而反倒助其清除隐患？毛宗岗、李渔与李卓吾三位评家，对此提出了不同的看法。毛宗岗认为，吕布自取其祸，正是因他妄言“布将骑兵、操将步兵，天下可定”。此话使刘备心生不满，因而添油加醋，致使吕布命丧白门楼。李渔对此深表认同，认为仅凭这一句话，吕布就注定无可挽回。李卓吾却不以为然，他指出，曹操城府极深，不会轻易被刘备左右，刘备的言辞更多是顺势而为。

半壶老酒等后世评论家更倾向于李卓吾的观点。他们认为，曹操早已心中有数，杀吕布是必然选择，刘备不过是推了最后一把。毕竟，曹操若留吕布在身边，不仅难以掌控，反而可能在关键时刻反噬。曹操以枭雄之姿，绝不会容忍这样一个不可预测的变数存在。

仔细揣摩，曹操的处置实则带有深远的政治考量。他所做的不只是除掉一名叛将，更是以此震慑群雄，彰显其对背叛者零容忍的态度。这也是所谓“狐兔未尽，不敢先饱”的智慧所在。吕布的死，不是单纯的个人悲剧，而是三国乱世中一场权谋棋局的必然牺牲。刘备的言语虽为导火索，但曹操的决断才是决定性因素。

综观全局，吕布的陨落不仅仅是个人命运的转折，也是三国格局演变的缩影。在那风云激荡的乱世，他的武勇与骄傲固然令人敬仰，但优柔寡断、背信弃义又注定了他的悲剧。吕布的死，或许是三国舞台上不可避免的一幕，但留给后人无尽的叹息与反思。