故事的主人公是南汉中宗刘晟。在讲他的故事前，先用几句话交代一下南汉的来龙去脉，方便不熟悉岭南历史的读者跟上节奏。

南汉是五代十国时期的一个割据政权，活动范围大致相当于今天的广东、广西和海南。岭南（今两广、海南）地广人稀，资源并非当年中原富庶，但地处偏南，气候湿热，山林密布，古时又常有毒瘴猛兽，交通不便，是中原人眼中的蛮荒之地。正因为偏远，岭南在动乱年代反而成了避难的好处所。

晚唐中原战乱不断，藩镇割据、兵荒马乱，许多士大夫、官员和百姓纷纷南逃避难。岭南虽然并非富饶之地，但因远离战场、相对安定，逐渐成为逃难者的首选。大量人口迁入，既带来了劳动力，也为地方兵力和经济提供了基础。在这样的历史潮流中，岭南本地的割据者刘隐（原文作“刘隐”）抓住机会，稳守内政、以宽待流民和礼遇士人，逐步把自己的势力从守成走向发展。

古人讲“天时、地利、人和”三者成就一件大事。对刘隐来说，中原的战乱是“天时”，岭南的地理条件是“地利”，而他对百姓与来迁士人的善待则成就了“人和”。再加上岭南对外来武力的天然屏障（路途艰难、补给困难、病疫横行），那些外来枭雄虽有野心却难以长驱直入——攻打岭南得不偿失，许多人只能望而却步。正是在这种“内有治安、外无强敌”的环境下，刘隐把岭南治理得日渐兴盛，为后来南汉的建立奠定了基础。

刘隐无子，死后由其弟（原文用“刘?”表示）继续掌权。公元917年（贞明三年），这一支最终建号称国，史称南汉，高祖即位。高祖在位二十五年，虽然个性偏暴，但总体上把国家经营起来，后来由他的儿子刘玢继位（南汉殇帝）。刘玢在位昏庸、沉溺酒色、朝政混乱，很快被自己的弟弟刘晟在宫廷政变中推翻。刘晟刺杀刘玢，夺得王位，成为南汉的第三位统治者——中宗刘晟。

高祖有许多儿子——据记载，他一生共生下十八个儿子。光天二年（公元943年）刘晟夺权后，家里还剩十七位王公。夺位之时，刘晟并非孤军奋战：五弟刘洪昌和十弟刘洪杲在政变中给予了他关键支持，事成之后二人被封为大元帅、副元帅，权位显赫。但权力是用鲜血换来的，同样也会带来深深的不安全感。刘晟深知自己是通过弑兄夺位的——这样的历史事实让他对身边任何有权、有才、有威望的亲属都心生猜忌。

起初，刘晟可能心里还有些动摇与负罪感，但为了消灭一切可能的威胁，他很快走上了残忍的道路。先是杀了十弟刘洪杲，接着把被视为潜在继承者的五弟刘洪昌除掉；为防后患，又连带杀死了八弟刘洪泽、七弟刘洪雅。到后来，他越来越习惯于用刀剑解决问题，认为只有把亲族中可能威胁自己皇位的人全部铲除，才能稳固统治。

但杀戮并未止步于几人。公元947年（乾和五年），史书记载刘晟发动了一次大规模屠杀：在短时间内，六弟刘洪弼、十一弟刘洪暐、十三弟刘洪简、十四弟刘洪建、十五弟刘洪济、十六弟刘洪道、十七弟刘洪昭、十九弟刘洪益等纷纷被处死。随后几年里，陆续又有亲属被杀：公元954年（乾和十二年）十二弟刘洪邈被杀；公元955年（乾和十三年）十八弟刘洪政被杀。原本的大哥、二哥和九弟之所以没被处决，不是因为被赦免，而是他们早已死于病故或其他原因。至此，高祖的十八个儿子中，无一人生还；其中有十五人是被刘晟亲手或下令处死的。这种大规模针对皇族的血腥清洗，在中国历史上罕见。

刘晟以暴力保住了短暂的统治，但他没有明白一个根本的道理：通过杀戮消除外在威胁，无法解决人心的裂痕。国家的稳固不仅仅靠武力，更靠人心的归附与信任。以仁德治国，可以赢得官民的拥护；以暴力治国，只会催生恐惧与仇恨，最终让政权孤立无援。拳头和刀剑可以清除眼前的敌人，但无法抹去人们心底的抵触与怨恨。刘晟的血腥政策，正是在为南汉提前埋下隐患。

果然，时间证明了这条教训的残酷：公元958年（乾和十六年），刘晟在四周敌对与亲信离散中孤独去世，年仅三十九岁。更快的报应在之后到来：刘晟死后仅十三年，整个南汉就走向覆亡。那些用刀剑铸就的权位，最终也被刀剑与时间终结。

这个故事提醒我们：以暴制暴只能换来短暂的表面安全，治国安邦的长远之道，依然是安抚人心、以德服人，而不是把自己变成一个用鲜血筑成宝座的人。