1. 父慈子孝朱元璋

朱元璋登基称帝后，展开了大规模的清洗行动，尤其针对腐败官员，几乎所有贪官污吏都被一一铲除，朝廷内外充满了沉重的气氛。然而，他的长子朱标却一直对父亲的行径心生不满。朱标是个性格温和、仁爱宽厚的人，看到父亲冷酷无情地杀戮百官，心中不忍，决定找机会劝说父亲。

一次，朱标鼓起勇气向父亲提出自己的意见，希望他能有所收敛，不要再进行如此残酷的清洗。朱元璋听后，冷笑一声，轻蔑地回击道：“你算什么东西，竟敢教训我？”随后，他随手拿起一根布满刺的荆条，递给朱标，“去捡起来。”朱标看着那根荆棘，心中充满了困惑和难过，然而还是不敢反驳。朱元璋不无得意地解释道：“我为你除去这满身的刺，就是为了让你日后能够安然无恙。”这句话似乎给朱标的思想带来了一些冲击。

然而，朱标并没有因此低头，而是毫不退缩地反驳道：“如果上有尧舜之臣，那么下必有尧舜之君。”朱元璋听后大为震惊，自己从未料到这个平时懦弱的儿子竟敢如此公开反驳自己的决策，他气急败坏，愤怒地拿起椅子朝朱标砸去。朱标吓得拔腿就跑，回去后由于压力过大，竟病倒了好一阵。

尽管父子关系复杂，朱标依然是一个深得百官和百姓爱戴的好太子，他仁爱宽厚、体恤民情，深得人心，大家都期待他未来能够成为一位贤明的帝王。不幸的是，朱标英年早逝，朱元璋悲痛万分，痛哭流涕。最终，他将继位的责任交给了朱标的儿子朱允炆，同时开始大规模屠杀曾经的功臣，为自己的孙子铺路。然而，朱允炆即位后，政治局势变得复杂，他削弱了王权，最终导致了朱棣的反叛，朝廷的权力斗争最终使得江山更替。

2. 忠君爱国钱谦益

钱谦益是明末著名的文学家，生性崇尚仁义道德，自视为清流之士。他在当时的士人阶层中有很高的声誉，是东林党的一员，被众多士大夫视作道德的象征。更为人所知的是，他的妻子柳如是，也因其才貌而成为人们讨论的焦点。

然而，在明朝灭亡后，钱谦益却做出了让人难以置信的决定——他投降了清朝。尽管他后来曾反清，但这一行为已经让他在后人眼中名声大坏。在历史上，“水太冷”的故事虽然多为清人杜撰，但它却成为了钱谦益投降清朝的代名词。

当时，清军进逼南京，柳如是坚决劝说丈夫殉国，钱谦益一度激情澎湃，决意效仿屈原，带着家人朋友一起准备投江自尽。奇怪的是，他从早晨直到夕阳西下，却始终未能痛痛快快地喝够酒准备跳入水中。柳如是见他如此犹豫，终于不再等待，自己跳入水中。然而，她并未成功，最后被人救起。

虽然这段故事是否属实尚无定论，但自从钱谦益在明朝灭亡时，跪迎清军进城后，他的形象便发生了翻天覆地的变化。过去的大义凛然，瞬间变得虚伪而可笑。

3. 兄弟和睦

靖难之役中，朱棣野心勃勃，十分渴望掌握宁王朱权的精锐部队——朵颜三卫。为了达成这个目的，他决定亲自前往宁王的封地，试图说服朱权加入自己的叛乱行列。虽然朱权显然不愿参与这场权力争斗，日常生活里也与朱棣相互往来，喝酒闲聊，但他始终没有表态要支持朱棣。

几天后，朱棣终于决定离开，朱权亲自前往送行。没想到，朱棣早已暗中策反了朱权的手下，临时将他置于无法脱身的困境中。于是，朱权在一番权谋的推搡下，成了“奉天靖难”的名义下的叛军一员。朱棣为了稳住局势，给出了“中分天下”的承诺，许诺日后与朱权共同分治国家。

靖难之役最终取得了胜利，然而，朱权却很快意识到，所谓的“中分天下”不过是朱棣的空头承诺。他心知肚明，朱棣并不会真心分享政权，于是主动请求前往苏州度过安逸的日子，避开这场权力的风波。

朱棣在表面上答应了他，却在背后将朱权放逐到南昌，派人监视他的一举一动。朱权虽然心生不满，但也只能无奈接受。作为一位极具军事和战略才能的王子，朱权的才华在皇子中堪称顶尖。尽管朱棣将他束缚在南昌，但他却在文学、戏剧、道教、音乐等领域展现出了极高的造诣，并取得了显著成就。值得一提的是，著名的八大山人朱耷正是朱权的后代。

尽管如此，朱权对朱棣的做法始终心怀不满，一生郁郁而终。而百年之后，朱权的后代朱宸濠起兵反叛，意图夺回自己的家族江山，但由于领导能力不足，再加上王守仁等人物的抗争，最终造反失败，朱宸濠自杀身亡。

4. 人见人爱赵文华

赵文华，严嵩的干儿子，几乎是明朝官场中的臭名昭著人物。他行事无所不用其极，常常陷害忠良，无恶不作，因此他在人们心中已是人人痛恨的存在。他最喜欢贪污，甚至在嘉靖时期，受到皇帝命令修建房屋时，赵文华不知羞耻地盗用了公款，导致修建工程严重滞后。

有一次，嘉靖帝在外巡视，远远看见一座十分豪华的高楼，便随口问道：“这是谁家的房子？”恰巧这座豪宅便是赵文华的。因为这种明目张胆的行为，赵文华最终被揭发出来，众人纷纷指责他私吞了国家的财产。嘉靖帝震怒，立刻将其罢免职务。

赵文华心中充满郁结，最终在一晚情绪低落时，开始按压自己的腹部，结果造成腹裂，内脏外露，最终死于此事。虽然这个故事似乎荒诞离奇，但在《明史》上有详细记载。

然而，这并不是赵文华的全部恶行。之后，他再次因贪污军饷而被弹劾，嘉靖帝愤怒至极，下令抄家。赵文华的家产未能全数追回，而按照规定，赵家后代必须以充军来代替赔偿，这一赔偿拖延了多年，直到万历年间才勉强完成，堪称一场旷日持久的“赔偿风波”。