周末时分，我乘坐地铁三号线，再换乘一号线，接着搭乘717路区间公交，目的地是灞桥的新农村村，计划去寻访韩信墓。然而，在717路公交车途经离新农村最近的市八十中学站时，车辆却未停靠。等到公交开到港务区的贺韶村，我感到有些不对劲，便下车查看导航，发现离目标地点已经相距甚远。当天气寒冷，只能无奈放弃，打道回府。

关于韩信墓，国内共有三处传说的墓地，分别分布在陕西、山西和江苏。陕西西安灞桥新农村这处，被认为是韩信遗体的安息之地；而民间曾误以为韩森寨的大墓是韩信的墓穴，实际上那里埋葬的是秦始皇的父亲。山西灵石县南焉乡高壁村则传说是韩信被吕后设计处死后，身首分离，头颅被送往山西当时出差的刘邦处，刘邦命令就地安葬。还有一种说法认为韩信被斩首后，头颅滚落至灞桥东岸，怒火中烧化为火焰，飘向山西。江苏淮阴的墓地则传闻是韩信死后，其好友蒯通请求刘邦将韩信头颅带回故乡安葬，刘邦同意了这一请求。这样看来，韩信实际上拥有三处墓地，但第三处更可能是故乡人为纪念其功绩而建的衣冠冢。

韩信无疑是历史上的悲剧英雄。他年轻时忍受“胯下之辱”的屈辱，建功立业后却恃功骄傲；他曾感恩漂母的一碗饭，却也为了私利背叛好友钟离昧；既铭记刘邦的知遇之恩，却不能忠诚如一。虽无确凿证据证明他谋反，但相关传言并非空穴来风。最终，他成也萧何，败也萧何，惨遭身首异处的结局。

《史记·淮阴侯列传》记载，韩信第一次因被举报谋反遭逮捕时，对刘邦说：“果若人言，狡兔死，走狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。天下已定，我固当烹！”刘邦闻言，恐怕落人口实，将他贬为淮阴侯。最终，韩信仍未逃脱“鸟尽弓藏”的命运。江苏淮阴侯祠有言：“生死一知己，成败两妇人”，虽道出了其生死成败的直接因素，性格的影响却更为深远。汉初三杰中，萧何长期担任刘邦的后勤重任，负责安土整粮。军队有粮，军心稳固，打仗靠的就是经济保障，刘邦视萧何为首功臣。萧何善于低调自保，必要时甘愿自污示无野心，因此得以善终。另一位张良，则常驻军前出谋划策，屡立奇功，谢绝“自择齐三万户”的赏赐，功成身退，归隐田园，换得了一个美好的结局。

相比之下，韩信的性格注定了他的悲剧命运。司马迁对他的评价尤为深刻：“假令韩信学道谦让，不伐己功，不矜其能，则庶几哉，于汉家勋可以比周、召、太公之徒，后世血食矣。”王安石的咏叹也有异曲同工之妙：“贫贱侵凌富贵骄，功名无复在刍荛。将军北面师降虏，此事人间久寂寥。”现实中不乏与韩信类似的人物：出身寒门，勤奋刻苦，考取功名，进入仕途，取得突出成就，但随着生活改善、地位提高，迷失方向，误入歧途，最终成为反面教材。

元代骆天骧的《类编长安志》记载，汉淮阴侯韩信墓位于古长安城东三十里新店，墓前有小庙和刻有多人题诗的石碑。其中一块石碑上的诗文写道：“楚汉争雄日，将军亦奋扬。一时分去就，两处系兴亡。幸得逢真主，何需求假王。惜乎高鸟尽，不免良弓藏。”清代乾隆年间陕西巡抚毕沅在《关中胜迹图志》和嘉庆年间的《咸宁县志·陵墓志》中亦有相同记述。《马氏通志》则说明：“今在霸城，计去未央四十里，其《陵墓志》所载霸东者，非也。韩信墓在龙王庙堡西北，乾隆四十一年巡抚毕源立石题其墓，周围二十五丈五尺，守墓户一户。”

新农村原名龙王庙村，1965年因工作组驻扎而改名为“新农村”。附近还有一座“读书村”，原名“头所村”，两村的改名都体现出时代特征。2005年，灞桥区在新农村村口纺渭公路西侧立碑，题为“韩信墓遗址”。综合各类证据，韩信大概率葬于此地。至于是否仅有躯体而无头颅，尚需考古发掘揭晓。

陕西境内与韩信相关的遗迹较多，除汉中拜将台和萧何月下追韩信的传说保存较好外，西安灞桥新农村的韩信墓反而不及山西和江苏的韩信墓知名。几年前曾听说要建设韩信墓遗址公园，但具体进展如何尚不得而知。