长城，不仅仅是“一堵墙”，他凝聚的是一个民族的伟大精神。

长城，不仅仅是“防御”，他体现的是一种蓄势待发的张力和气魄。

长城，不仅仅是“一处建筑”，他彰显的是一个大国的胸怀与定力。

长城的英文名字是“The Great Wall”。“伟大的墙”，这是西方人给他的定义。

那么，他的中文名字是谁命名的呢？

01. 最早，并不叫“长城”

要探寻“长城”之名的起源，我们得先穿越回那个金戈铁马、列国争雄的春秋战国时代。

彼时，华夏大地上并未横亘着一道统一的“万里长城”。各诸侯国为了自保与争霸，在各自的“地盘儿”上兴建了形态各异、名称不同的防御工事。这些工程，是“长城”的雏形，它们的名字也是五花八门，仿佛一个个尚未被统称的伟大姓氏。

其中，首当其冲的是楚国的“方城”。楚国在其北部边境，依托连绵的山岭，修筑起一系列由关隘、烽火台、城墙组成的防御体系。因其构造并非一道简单的线性城墙，而是利用地形构筑的方形城寨与墙体组合，故得名“方城”。它更像是一座延绵数百里的“山脉上的要塞”，展现了楚人因地制宜的军事智慧。《左传》中“楚国方城以为城，汉水以为池”的记载，便生动描绘了楚人的精神气象。

在北方，直面游牧民族骑兵冲击的燕、赵、魏、秦等国，则修建了更多线性延绵的壁垒。这些工事的名称则更为直接地体现了其功能和形态：

• “堑”：“挖壕沟”。利用地形阻隔敌军的防御方式，可谓“以壑为城”。
• “长垣”：“一大堵墙”。这是最接近“长城”概念的名称。“垣”即墙，“长垣”便是“长长的墙体”，这个名称直观地描述了其物理形态，堪称“长城”一词的直接先驱。
• “塞”：“墙的开关”。含义更广，它不仅指代墙体本身，更涵盖了那些通往敌境的险要关口、通道以及驻军要塞，强调的是其“堵塞、隔绝”的战略功能。

由此可见，在“长城”成为一个统一、辉煌的专有名词之前，它曾以“方城”、“堑”、“长垣”、“塞”等多元的身份存在。每一个名字，都凝聚了当时当地军民的智慧与汗水，都是一段独立而鲜活的历史。这些分散的“龙脉”，正静静地等待着一位伟大的君主，将它们串联起来，并赋予一个响彻寰宇的统一名号。

02. “长城”一词的诞生

在此，我们不得不提一下战国时期的另一位“豪主”——齐国。

司马《史记·楚世家》中，清晰地记载下这样一句话：“齐宣王乘山岭之上，筑长城，东至海，西至济州，千余里，以备楚。”（公元前四世纪）

短短的二十余字，却拥有千钧之力，为我们定格了“长城”这个伟大词汇的历史性诞生锚点。它不再是散落各地的“垣”、“塞”、“堑”，而是被明确地、庄严地称为“长城”。这两个字的组合，精准地捕捉到了这一工程的本质特征：它既是绵延千里之“长”，又是巍峨坚固之“城”，是一个将线性延伸与军事堡垒功能完美结合的创造。

齐人为何要修筑这道长城？

其背后是战国时期错综复杂的军事博弈。强大的楚国向北扩张，给中原的齐国带来了巨大的战略压力。于是，齐威王、齐宣王父子历时多年，依凭泰沂山脉的险峻山势，因地制宜，“因天材，就地利”，用土夯、石砌等方式，构筑起一条西起平阴、东至黄海的千里屏障。这道屏障并非主动进攻的矛，而是一面坚固的盾，旨在防御南方楚国的北伐，保护齐国心腹之地。这便是最早的“齐长城”。

因此，如果说“命名”意味着第一个将这个词用于指代此类宏大工程，那么战国时期的齐人，便是当之无愧的“命名者”。

是齐国的史官或工匠，最先用“长城”这个词，来称呼他们国家这条伟大的防线。这个名称是如此贴切、如此富有概括力，为后世华夏帝国更为壮阔的军事工程，预定了一个响彻世界的名字。

03. 秦始皇的贡献：让“长城”与“万里”挂钩

今天的我们，一提及“万里长城”，脑海中便会立刻浮现出秦始皇一统六合、气吞山河的历史画卷。然而，历史事实却是：秦始皇并非“长城”一词的发明者，他是“万里长城”这一不朽概念的伟大奠基者。

在荡平六国、建立起中国历史上第一个中央集权帝国后，秦始皇面临着一个严峻的挑战：

北方骁勇的匈奴骑兵时常南下侵扰。原有的秦、赵、燕三国虽各有长城，但它们断断续续，无法形成有效的整体防御。于是，一项气魄恢宏的超级工程启动了——“乃使蒙恬北筑长城而守藩篱，却匈奴七百余里”。

秦始皇的功绩体现在“连接”与“增修”。他派遣大将蒙恬，率领数十万军民，将昔日北方各国分段防御的长城遗迹连接起来，并在此基础上进行大规模的扩建、加固和新建，最终形成了一条西起临洮（今甘肃岷县）、东至辽东，绵延超过一万华里的相对连续的军事防线。

正是这项史无前例的工程，赋予了长城“万里”的灵魂。这便是“秦长城”。

至此，“万里长城”（Ten-Thousand-Li-Long Wall）这个名称不胫而走，深入人心。“万里”既是虚指（总长早已超过两万里），极言其长度之惊人、气势之磅礴；也是一个文化符号，象征着中华帝国强大的动员能力、惊人的组织智慧和无与伦比的工程奇迹。

尽管后人对秦始皇的此举有各种“微词”，也诞生了“孟姜女哭长城”的典故，但是从一个国体的层面，我们不得不承认：

秦始皇用帝国的意志，为“长城”这个已有的名字，加冕了“万里”的皇冠，使其从一个军事工程术语，升华为一个代表伟大、坚韧与永恒的震撼性文化意象，至今仍定义着世界对它的想象。

04. 赋予别称与“明长城”的典范

在漫长的历史中，长城并非总是被单一地称为“长城”。不同朝代根据其功能、位置或材质，赋予了它其他名称。

• “边墙”与“界壕”：这是大明对长城最普遍的官方称谓。“边墙”一词，精准地体现了其作为帝国边疆界墙的核心功能，强调其军事防御和政治边界意义，相较于“长城”，这个名称更具实用主义和官方色彩。
• “紫塞”：这是一个极富浪漫色彩的诗意名字。晋代崔豹在《古今注》中解释道：“秦筑长城，土色皆紫，汉塞亦然，故称‘紫塞’焉。”这个名字将冰冷的军事工事与苍茫的边塞风光、诗人的豪情与慨叹融为一体，展现了长城在中华文化中除军事外的另一重美学意象。

而谈及“边墙”，则必须提到大明倾尽国力所树立的伟大的典范——明长城。

我们今天登上的雄伟长城，如八达岭、慕田峪、山海关，均源自大明朝。明朝在长达两百多年的时间里，几乎从未停止过对长城的修筑和完善，将其打造为人类历史上规模最大、体系最完备的军事防御工程。

与前朝多为土筑、石砌不同，明长城在建筑技术上达到了巅峰，广泛采用了砖石结构和糯米灰浆，使得城墙异常坚固，得以巍然屹立至今。其体系也更为复杂，形成了由城墙、关城、敌台、烽火台、堡寨等组成的立体纵深防御网络，实现了“层层布防，节节预警”。

因此，当明朝人“谦虚的”称其为“边墙”时，其实是对“齐长城”与“秦长城”的敬畏。而大明王朝及全体军民的艰辛付出，实质是“万里长城”这一概念最辉煌的实体呈现，最终与“长城”这个伟大的名字合而为一，成为中华民族的象征。

05.感悟

至此，追问“长城是谁命名的”，本身就是一个充满启示的旅程。答案并非是某一个具体的名字，而是一个恢弘的进程：

是历史的进程命名了他，

是文化的选择确认了他，

是民族的精神充盈了他。

它不是“它”，应该是“他”和“他们”！

从齐国的“齐长城”到秦始皇的“万里长城”，从明代的“边墙”再到世界的“The Great Wall”，他的每一次被称呼，都是时代赋予其新的意义。最终，“长城”这个最简单又最丰富的名字胜出了，因为他最本质地概括了中华民族对“空间”（长）与“守护”（城）的全部理解与渴望。

他的命名史，恰如一部微缩的华夏文明史：

包容、积淀、升华。

他的名字，是无数无名者共同签署的杰作，是历史的沧桑送给中华民族的一份礼物，其署名处，煌煌然写着两个大字——“中国”。