此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，您的支持是我坚持创作的动力~

文|避寒

编辑|避寒

一个普通铁匠，看到新中国领袖的画像，突然说这是自己的结拜兄弟，这话搁谁身上都觉得是胡扯。

可朱其升没疯，他记得那颗痣的位置，记得"润之"这个名字，更记得1911年冬天两个人盖一床被子的日子。

画像前的那一愣

1950年开春，湖北大冶 县岩山村。

朱其升挑着竹篮往乡里走，篮子里装着锄头镰刀，都是村民拿来修的农具。59岁的他走路还挺利索，打了大半辈子铁，肩膀宽厚，手上全是老茧。

路过一户人家门口，他停住了。

门框正中贴着张彩色画像，两边是红纸对联："泽润民生功垂宇宙，东方红日普照五洲"。画像里的人穿着中山装，目光坚定，左下巴上有颗明显的痣。

朱其升放下竹篮，往前凑了凑。

那颗痣。

他脑子里突然闪过一个画面，1911年冬天的军营，一个瘦削的年轻人裹着他的棉衣，脸上就是这么颗痣。

再看画像下方的文字：中华人民共和国中央人民政府主席毛泽东。

毛泽东，毛润之。

朱其升站在那儿愣了好一会儿，直到有人从身后经过，他才回过神来，他捡起竹篮，脚步有点虚浮地往家走。

晚上，妻子郭兰英看他不对劲。

朱其升压低声音说自己认识毛主席，两人当年在新军里结拜过，郭兰英吓得一把捂住他的嘴，以为丈夫疯了。

那个是国家主席，一个打铁的怎么可能认识？

朱其升说自己认得那颗痣，还有"润之"这个名字，都对得上，他参军的事从未对任何人说过，包括妻子。谁知道当年那个小兄弟，能成为今天的毛主席？

郭兰英半信半疑，叮嘱他千万别往外说，可这话憋在心里，难受。

1911年的那次担保

1911年10月，武昌起义的消息传到长沙，革命党人攻下衙门，升起"汉"字旗，街上到处是喊口号的年轻人。

朱其升那会儿已经当了两年兵，在湖南新军里当上士，每月饷银8元。他手艺好，专门给部队修枪，班里的人都认他这个老大哥。

10月下旬的一天，营门口有人吵起来了。

一个穿学生装的年轻人，正跟征兵的长官争执。长官说按规矩得有两个本地人做担保，年轻人刚从湘乡来长沙，哪里认识本地人？

朱其升停下手里的活，看了那年轻人几眼，瘦，个子高，眼神很亮。说话的时候，左下巴那颗痣特别明显。

他走过去问为什么想当兵。

年轻人转过头，一字一句地说："为完成革命而尽力。"

就这一句话，朱其升听进去了，他当兵是为了混口饭吃，可这个学生不一样，人家是真想干革命。

他叫来好友彭友胜，两人一起给年轻人做了担保，征兵长官看是他俩，也就不多说什么了。

年轻人在登记本上写下名字：毛润之。

编入湖南新军二十五混成协五十标第一营左队，列兵，月饷7元。

朱其升带他去领被子和军装，彭友胜安排他睡自己上铺，三个人就这么认识了。

军营里的那些事

新兵没那么快领到冬衣，10月底的长沙，晚上已经很冷了。

毛润之穿着单薄的学生装，在营房里冻得直哆嗦。朱其升把自己刚发的新棉衣扔给他，那天晚上，两人盖一床被子，就这么凑合了一个冬天。

训练的时候，朱其升教他怎么瞄准，怎么扣扳机，怎么拆枪擦枪，毛润之学得快，没几天就能当示范兵了。

空闲时间，毛润之给他们讲《三国演义》《水浒传》。朱其升最爱听"关公过五关斩六将"和"张飞大战长坂坡"，每次听完都热血沸腾。

毛润之还教他们认字，朱其升只上过三年私塾，认不了几个字。毛润之就在地上用树枝写，一笔一画教。

讲到刘关张桃园三结义的故事时，毛润之提议三个人也结拜。

军营旁边有棵红枫树，三个人在树下跪下，彭友胜年纪最大当大哥，朱其升第二当二哥，毛润之最小是三弟。他们用茶水代酒，对着天发誓，有福同享，有难同当。

后来真有"难"来了。

一次行军途中，部队遭遇伏击，毛润之旁边的树枝被子弹打断，朱其升扑过去，抱着他滚进山沟里。两人躲在沟里，大气都不敢喘，直到枪声停了才爬出来。

还有一次，部队被围困断粮三天，朱其升从口袋里摸出半块干粮，掰了一半塞给毛润之。

部队打牙祭有红烧肉，朱其升知道毛润之爱吃这个，每次都偷偷给他夹一块。毛润之的7块钱饷银，大部分拿去买报纸了，根本吃不起肉。

1912年3月，南北议和，新军接到命令，就地解散。

毛润之要回去读书，全班战友凑钱办了桌酒菜，特地点了一碗红烧肉，彭友胜往他手里塞了两块银元当路费。

第二天，毛润之离开军营，三个人就此分开。

朱其升后来也退伍了，回到湖北老家，重新干起打铁的营生。这些年战乱不断，他从不敢跟人提自己当过兵的事，连妻子都没说过。

他以为，这辈子再也见不到那两个兄弟了。

四十年后的那封信

1950年看到画像后，朱其升心里一直不踏实。

他想写信，又怕写错了惹麻烦，想了几个月，1951年春天，他终于提笔给北京写了封信。信写得很长，从1911年征兵处说起，特别提到那颗痣和"润之"这个名字。

信寄出去了，没回音。

朱其升又写了第二封，第三封，第四封，第五封，全都石沉大海。

1952年，他去汉口街头补伞，有天晚上，他跟同乡何凤翔闲聊，无意中提起当年跟毛主席当兵的事。

何凤翔介绍他认识了孟淑纯，她是汉口业余夜校的老师，跟湖北省主席李先念是老乡，还是新四军第五师的战友。

孟淑纯仔细问了朱其升好多细节，朱其升一一回答，从征兵处说到军营，从红枫树说到散伙饭，连毛主席爱吃红烧肉都说了。

孟淑纯帮他写了封信，请李先念转给毛主席。

这次，信送到了。

1952年9月初，一封信寄到朱其升手里，信封上写着："中国共产党中央办公厅秘书室"。

朱其升手抖得厉害，拆开信封，看到信纸抬头印着"中央人民政府人民革命军事委员会"。

他不认识那么多字，赶紧找孟淑纯来念。

孟淑纯打开信，念出第一句："其升兄。"

朱其升眼泪一下子涌出来了。

孟淑纯接着念："来信收到，甚为高兴，寄上人民币两百万元(旧币，折合现币200元)，聊佐小贸资本。彭友胜尚在人间，曾有信来，知注附告。顺祝，兴吉。毛泽东，一九五二年八月三十日。"

朱其升接过信，虽然不全认识那些字，但每个字都像是在说：润之弟没忘记你。

他用那200块钱，在汉口开了个小铁器厂，雇了几个手艺人。生意做起来了，1954年，他带着工厂的照片和工人合影，坐火车去了北京。

中南海，两个老人见面，紧紧抱在一起。

毛主席让他别叫主席，叫润之就行，两人坐下，聊了很久。从1911年的长沙，聊到1912年的分别，聊到彭友胜后来的境遇，聊到这四十多年各自的人生。

朱其升在北京住了几天，离开时，毛主席又给了他500块钱，让他把工厂做大一点。

回到汉口后，朱其升确实把工厂扩大了，1956年夏天，他突发疾病，没几天就去世了，享年65岁。

消息传到北京，毛主席在办公室里沉默了很久。

四十五年的友谊，就这么画上了句号。

没有轰轰烈烈的故事，没有惊天动地的场面，只是三个年轻人在乱世中的一段缘分，只是一床被子，几块红烧肉，一次担保，一场结拜。

可这份情谊，跨越了四十年，跨越了阶层，跨越了身份。

1911年的那个冬天，谁也不知道，那个瘦削的学生，会成为共和国的领袖。谁也不知道，那个铁匠老兵，会在四十年后收到一封称他为"其升兄"的信。

历史就是这么奇妙，它由无数个普通人的选择构成，由无数个瞬间的善意串联。

朱其升当年走过去搭话，只是觉得那个学生眼神坚定，彭友胜答应担保，只是觉得多个文化人对部队有好处。毛润之提议结拜，只是想跟两个照顾自己的老兵结个善缘。

没人想过回报，没人算计利益。

就是这么简单。

参考资料：

1. 湖北党史网：《领袖与人民——毛泽东与老百姓的故事》

2. 人民网：《毛泽东的第一次从军生活》

3. 新湖南：《悠悠往事湘江边——毛泽东和他的新军副班长》