在科举放榜前，王安石本应毫无争议地成为状元，但宋仁宗亲自阅卷后却愤怒不已，决定将他除名。为什么王安石，一个才华横溢的文人，会遭遇这样的待遇？他究竟做了什么？

王安石出生于江西临江的一个官宦世家，父亲王益在地方任职，虽官职不高，却勤勉务实，且酷爱读书，家中藏书丰富。王安石从小便生活在这种书香世家，耳濡目染，早早就培养了对文学的浓厚兴趣。王益不仅自己爱读书，还常接待一些博学之士来访，家里总是气氛浓厚、知识氤氲。

有一天，七岁的王安石正在书房翻看古籍，他专心致志，时而皱眉，时而微笑，神情非常投入。这时，父亲走进书房，看到儿子如此专注，便走到他身旁问道：“你读过《汉书》吗？”王安石抬起头，眼睛闪亮地回答：“父亲，我昨天已读了三遍。”王益听了心生疑虑，因为这篇文章较为深奥，王安石如此年幼，能读懂并背诵出来吗？

于是王益要求他现场背诵。没想到，王安石竟一字不差地将文章背诵出来，甚至将其中生僻的典故讲解得清晰透彻。王益感到惊讶万分，心中暗自惊叹：“我的儿子果然天赋异禀，未来必定有大成就。”

这一事件很快在周围传开，王安石的才华引起了人们的关注。每当他站在院子里背诵《论语》《孟子》时，周围总会有许多人驻足观看。村里的孩子们既羡慕又敬畏，觉得他就像天上派来的文曲星。王安石不仅博学，而且将所学与生活紧密结合，每讲到精彩的部分，他便挥手激昂，仿佛自己变成了古人，演绎着千年的智慧。

不过，王安石并非只会读书。他随着父亲的调任，曾走遍了大江南北，目睹了许多社会的不公。一次，他与父亲经过鄞县时，看到衣衫褴褛的流民蜷缩在城墙根下，有些瘦弱的孩子正在啃树皮，士兵们还在鞭打因交不起赋税的农民。王安石感到疑惑，便问父亲：“为什么这些人要受这么大的苦？”王益叹了口气，回答道：“这世道一言难尽。”年幼的王安石默默记下这些情景，心中立下誓言：“我要让天下不再有饥寒！”

十六岁时，王安石随父亲来到汴梁这座繁华的京城。这里让王安石大开眼界，同时也遇到了影响他一生的朋友——曾巩。曾巩被王安石的才华深深折服，常感叹：“他的文章如大江东去，滔滔不绝。”两人很快成为了至交好友。曾巩觉得王安石的才华不该埋没，于是将他的文章递给了欧阳修。欧阳修看后大为赞赏，认为王安石的文章不仅有韩愈的雄奇之气，还有柳宗元的清峻之风。王安石因此开始在京城小有名气。

尽管如此，王安石清楚，名声虽好，但要实现自己的理想，科举才是通向官场的唯一道路。于是，他告诫自己：“有真才实学才能进入朝廷。”他断绝了与外界的交往，将自己闭门苦读五年。每天清晨，他早早起床读书，夜深人静时，他依然在书房中埋头写字，桌上堆满了批注过的稿纸，饭也常忘了吃。好友曾巩曾多次劝他注意身体，但王安石总是笑着说：“如果能实现我的理想，受点辛苦算得了什么？”

二十一岁时，王安石终于参加了科举考试。穿着青衫，他信心满满地走进考场，经过多年苦读，他已经将经典文献烂熟于心。当他看到考题时，毫不紧张，沉着地拿起毛笔，纵论治国之道，行文如水，笔走龙蛇。考试结束时，王安石深感满意，期待着好消息。

不久后，考官们评定王安石的文章，认为其文采非凡，见解独到，理应为状元。于是，他们将王安石的文章呈送给宋仁宗批阅。然而，当宋仁宗读到“孺子其朋”四个字时，脸色瞬间阴沉，他愤怒地将奏折摔在地上，怒斥道：“这样的人怎么能当状元？”原来，王安石引用了《尚书》中的典故，提到周公训诫幼主，宋仁宗误解为王安石的傲慢。

考官们见状，纷纷跪下解释，然而宋仁宗依然气愤，最终决定将王安石与第四名杨寘交换名次。得知这一消息的王安石感到震惊和失落，但也更加清醒地认识到，朝堂的复杂远非他能轻易应对。

尽管这次科举风波让王安石错失了状元，但他没有因此灰心丧气。几年后，当他成为改革的主导者时，或许会想起这段往事。那时的他，已经不再是一个科举中的状元，而是一个在更广阔天地中施展才华的变法者。