我叫王建军，提起1988年那个夏天，我脑子里头一个蹦出来的，就是李月蝉那双又黑又亮的眼睛，跟我们村后山那口老井里的水似的，清凌凌的，能照出人影儿。

那年我十八，她十七，我俩是出了名的“冤家对头”。从小学一年级坐同桌开始，课桌中间那道“三八线”，就没一天是消停的。她嫌我上课打瞌睡流哈喇子，我笑她扎两个羊角辫像牛魔王。考试我比她高一分，能得意一个礼拜；她要是得了老师的表扬，那小下巴能翘到天上去。

88年6月，麦子熟了，金灿灿的麦浪从村东头一直铺到西山脚。学校放了麦假，村里半大小子都成了家里的主劳力，整天跟着大人在地里“抢收”。那年头，天就是庄稼人的老天爷，说不准哪天就给你来一场大雨，一年的收成就全泡汤了。

那天下午，日头毒得像个大火球，烤得地皮都冒烟。我刚帮家里割完最后一亩地，累得像条脱水的狗，浑身骨头都快散架了。几个小子吆喝着去河里洗澡，我摆摆手，一头扎进了村头晒谷场边上那个新堆的麦秸垛里。

那麦秸垛堆得跟个小山似的，软乎乎的，还带着新麦秆的清香和太阳的味儿。我刨了个坑把自己埋进去，只露出个脑袋，舒坦得差点哼出声来。

正迷迷糊糊快睡着的时候，我听见一阵脚步声，还伴着几个女生的说笑。我悄悄扒开麦秸，从缝里往外瞅，正好瞅见李月蝉和她几个小姐妹往这边走。

李月蝉那天穿了件洗得发白的碎花衬衫，裤腿卷到膝盖，露出两截晒得匀称的小腿。她辫子解了，头发松松地挽在脑后，几缕汗湿的发丝贴在脸颊上，脸蛋红扑扑的，像熟透的桃子。

“月蝉，你真要去镇上读卫校啊？”一个叫娟子的姑娘问。

“通知书都下来了，还能有假？”李月蝉的声音脆生生的，带着一股子傲气，“等我将来成了护士，吃上商品粮，才不像你们，一辈子在地里刨食。”

我听了这话，心里头一股无名火“噌”地就冒了上来。农民怎么了？在地里刨食怎么了？没有我们这些刨食的，你吃啥喝啥？

我脑子一热，从麦秸垛里“霍”地一下就蹿了出来，跟个土行孙似的，把她们几个吓得尖叫一声，花容失色。

“哟，这不是要去城里当护士的李大夫吗？”我拍了拍身上的草屑，阴阳怪气地学着她说话，“怎么着，这还没走呢，就瞧不起我们这些刨食的了？”

李月蝉也没想到我会从麦秸垛里钻出来，先是一愣，随即脸就涨红了：“王建军！你偷听我们说话！”

“我可没偷听，是你自己嗓门大，嚷嚷得全村都快听见了！”我抱着膀子，故意上下打量她，“要去城里享福了，了不起啊？”

“就是了不起！总比你强！你连高中都没考上，一辈子就是个睁眼瞎的泥腿子！”她那张嘴，还是跟以前一样，像淬了毒的刀子。

“泥腿子怎么了？我泥腿子也没吃你家一口饭！”我被她的话彻底激怒了，“你去城里找你的小白脸去吧，看哪个城里人能受得了你这臭脾气！”

“你……”李月蝉气得浑身发抖，眼圈一下子就红了，抓起地上的一把麦秸就朝我扔过来。

我哪能让她打着，侧身一躲，也抓起一把麦秸回敬过去。她那几个小姐妹一看这架势，吓得早跑远了。转眼间，晒谷场就成了我俩的战场，金黄的麦秸在我们之间飞来飞去。

“你个泼妇！”我一边躲一边骂。

“你个流氓！”她一边扔一边哭。

闹着闹着，她脚下一滑，眼看就要摔倒，我下意识地冲过去想扶她，结果被她带着一起摔倒了。不偏不倚，正好摔在那个软乎乎的麦秸垛上。

我仗着力气大，一翻身就把她压在了下面，两只手按住她乱挥的胳膊，膝盖顶着她的腿，让她动弹不得。

“服不服？”我喘着粗气，居高临下地瞪着她。

麦秸垛被我们压出了一个大坑，碎草屑扎在我光着的后背上，痒痒的。李月蝉就躺在我身下，头发散了一脸，几根麦秸粘在她汗津津的鼻尖上。她的眼睛瞪得大大的，里面有愤怒，有委屈，还有一层亮晶晶的水汽。她的呼吸又急又热，喷在我脸上，带着一股女孩子特有的、混合着汗水和肥皂的清香。

我突然感觉心跳得厉害，像揣了只兔子，砰砰直响。按着她胳膊的手，也不自觉地松了点力气。

就在我俩大眼瞪小眼，谁也不肯服软的时候，她忽然不动了，也不挣扎了。那双瞪着我的大眼睛，慢慢垂了下去，长长的睫毛像两把小扇子，微微颤动。

她没反抗，只是幽幽地叹了口气，把脸转向一边，用几不可闻的声音说：“轻点，明天还得下地。”

我脑子里“嗡”的一声，像被雷劈了似的，整个人都僵住了。

轻点？明天还得下地？

这话是什么意思？我一个十八岁的大小伙子，虽然没吃过猪肉，但也见过猪跑。这话里话外的意思，我……我好像听懂了。

一瞬间，我感觉脸上的血“轰”地一下全涌了上来，比刚才打架还热。我慌里慌张地松开手，连滚带爬地从她身上起来，结结巴巴地说：“我……我不是那个意思……”

李月蝉也坐了起来，默默地整理着凌乱的衣服和头发，就是不看我。她脸颊上的红晕，比天边的晚霞还浓。

气氛尴尬得能拧出水来。刚才还剑拔弩张的两个人，现在连对视一眼的勇气都没有。

“那个……我……”我想道歉，又觉得说什么都不对。

“你走吧。”她终于开口，声音沙哑，头垂得更低了。

我像个犯了错的孩子，抓起搭在麦秸垛上的褂子，狼狈地逃走了。跑出老远，我回头看了一眼，她还一个人坐在那个麦秸垛上，小小的身影在夕阳下拉得很长，看起来孤单极了。

那天晚上，我破天荒地失眠了。满脑子都是麦秸垛上那一幕，都是她那句“轻点，明天还得下-地”。我越想心里越乱，她到底是什么意思？是真的误会了，还是……故意的？

第二天，我故意绕着李月蝉家走，心里又虚又怕。没想到，中午的时候，我爹黑着脸回来了。

“建军，你小子给我滚出来！”他手里拿着根烟杆，看样子气得不轻。

我心里咯噔一下，赶紧从屋里出去：“爹，咋了？”

“你还有脸问我咋了？”他一烟杆就敲在我肩膀上，“你昨天是不是跟月蝉那丫头打架了？”

我缩了缩脖子，不敢吭声。

“人家爹都找上门来了！”我爹气得吹胡子瞪眼，“说你把她闺女按在麦秸垛上欺负人家！你小子长本事了啊！”

我一听，急了：“爹！我没有！我们就是闹着玩，没欺负她！”

“没欺负她？没欺负她人家爹能找上门来？现在全村都在传，说你耍流氓！”

我百口莫辩，心里又气又委屈。李月蝉怎么能这么冤枉我？

正在这时，院门口传来一个清脆的声音：“王叔，建军在家吗？”

我抬头一看，李月蝉站在门口，换了身干净衣裳，辫子也重新梳好了。她爹，李叔，一个精瘦的黑脸汉子，跟在她身后，脸色铁青。

我爹一看这架势，赶紧放下烟杆，赔着笑迎上去：“老李啊，孩子不懂事，你别跟他们一般见识……”

“叔，爹，你们别说了。”李月蝉突然开口，她走进院子，先是看了我一眼，然后对着两个爹深深鞠了一躬，“这事不赖建军，是我不对。”

所有人都愣住了。

“昨天是我说话太难听，瞧不起建军，他才跟我吵起来的。”她抬起头，眼睛红红的，“后来摔在麦秸垛上，是我自己没站稳，他想扶我才……才压在我身上的。是我怕丢人，回家没敢跟我爹说实话……对不起。”

我呆呆地看着她，没想到她会主动站出来，把所有责任都揽到自己身上。

李叔的脸色缓和了些，但还是哼了一声：“那也不能在麦秸垛上拉拉扯扯，像什么样子！”

“爹！”李月蝉突然提高了声音，“反正这事儿是我不对。建军，对不起，我不该冤枉你。”

说完，她又看了我一眼，那眼神复杂极了，然后转身跑了。

这事儿就这么不了了之了。虽然风言风语还在村里传了一阵子，但毕竟李月蝉自己出来澄清了，大家也就渐渐忘了。

可我心里那个疙瘩，却怎么也解不开。我越来越看不懂李月蝉了。

过了几天，村里传来一个坏消息，李叔在打谷场上帮人干活时，不小心被脱粒机给绞伤

了胳膊，血流不止，人当场就昏过去了。

消息像长了腿，一下子传遍了整个村子。我正在地里给玉米苗锄草，听到这信儿，脑子“嗡”的一声，扔下锄头就往村里跑。

等我赶到李家院子时，里面已经乱成了一锅粥。李婶坐在地上嚎啕大哭，几个邻居在一旁手忙脚乱地劝着。李月蝉站在院子中央，脸煞白煞白的，一点血色都没有，身子摇摇欲坠。

“送医院啊！还愣着干啥！”我冲进去大喊。

“建军……”李月蝉看见我，像是找到了主心骨，带着哭腔说，“拖拉机……村里的拖拉机拉粮食去镇上了，还没回来……”

去镇上的路全是土路，坑坑洼洼，牛车得走一个多小时。等牛车到了，人估计血都流干了。

我脑子里电光火石一闪，大吼一声：“都让开！”

我冲进屋里，看见李叔躺在床上，胳-膊用布条胡乱缠着，血还在往外渗。我二话不说，把他背了起来。

“建军，你干啥？”我爹从人群里挤出来，惊愕地看着我。

“爹！借你自行车用一下！”我冲我爹喊了一句，背着李叔就往外跑。

我家那辆二八大杠自行车，是我爹的宝贝，平时谁都不让碰。可这会儿，他也顾不上了，赶紧把车推了出来。

“月蝉，让你娘在家等着，你跟我去医院！”我把李叔小心地放在自行车后座上，让他趴在我背上，然后对还愣着的李月蝉喊道。

她如梦初醒，赶紧点了点头，跟在我身后。

从我们村到镇卫生院，十几里山路，全是上坡下坡。我使出了当兵吃奶的劲儿，蹬得自行车链条“哗哗”作响。李叔趴在我背上，我能感觉到他越来越弱的呼吸，还有血腥味顺着我脖子往下钻。我的汗水湿透了背心，腿肚子像灌了铅一样沉。

好几次上坡，我都差点蹬不上去，是跟在后面的李月蝉用尽全力在后面推。她的脸也涨得通红，额头上的汗珠大颗大颗地往下掉。

“建军……歇……歇会儿吧……”她喘着气说。

“不能歇！多耽误一分钟，叔就多一分危险！”我咬着牙，继续往前蹬。

一个多小时的路，我们硬是只用了四十分钟。冲进卫生院大门的时候，我眼前一黑，连人带车摔倒在地。

“大夫！快救人！”我顾不上自己摔破的膝盖，挣扎着爬起来，冲着里面大喊。

幸亏送得及时，李叔虽然失血过多，但命是保住了。医生说，再晚来十分钟，神仙也救不回来了。

我和李月蝉瘫坐在医院走廊的长椅上，半天说不出一句话。她看着我血肉模糊的膝盖和胳膊肘，眼泪又下来了。

她没说话，只是从兜里掏出块干净的手帕，蘸着凉水，小心翼翼地帮我擦拭伤口。她的手指冰凉，碰到我皮肤的时候，我俩都轻轻抖了一下。

“王建军，”她低着头，声音带着浓重的鼻音，“你真是个傻子。”

我咧嘴想笑，却扯到了脸上的擦伤，疼得直抽气：“总不能……见死不救吧。”

她突然抬起头，那双黑亮的眼睛定定地看着我：“那天在麦秸垛上……对不起。”

我愣住了。

“还有那句‘轻点，明天还得下地’……”她的脸又红了，一直红到耳根，“我……我是……我是说你压着我头发了，扯得我头皮疼，让你轻点……明天还得下地干活，不想头皮疼……”

我呆呆地看着她，感觉自己像个天字第一号的大傻瓜。原来是我自己想歪了，还为此别扭了这么多天。

看着她又羞又窘的样子，我忍不住“噗嗤”一声笑了出来。

“你还笑！”她又气又恼，在我胳膊上捶了一下，力道却轻飘飘的。

“我笑我自己傻。”我看着她的眼睛，认真地说，“不过，傻人有傻福。”

李叔在医院住了半个月。那半个月，我每天天不亮就骑车去医院送饭，白天在地里干活，晚上再去医院守夜。我爹妈也没说啥，只是每天给我做的饭菜里，都多了一个荷包蛋。

李月蝉的卫校通知书，就一直压在她家炕头的席子底下。她白天在医院照顾她爹，晚上就着煤油灯看我给她带来的高中课本，说是不想把知识忘了。

村里人看着我俩天天出双入对，风言风语又起来了，只不过这次，说的不再是“耍流氓”，而是变成了“这俩孩子，怕是好上了”。

李叔出院那天，李婶特意把我请到家里吃饭。饭桌上，李叔给我倒了满满一碗酒。

“建军，”他端起碗，黝黑的脸上满是郑重，“这碗酒，叔敬你。你救了我这条命，从今往后，你就是我老李家的亲儿子！”

我赶紧端起碗：“叔，您言重了，这都是我该做的。”

一碗酒下肚，我脸上火辣辣的。李婶在一旁笑着给我夹菜，李月蝉坐在我对面，低着头，耳朵尖红得能滴出血来。

吃完饭，李月蝉送我到院门口。月光下，她的影子被拉得很长。

“建军，”她突然开口，“我的通知书……我不想去念了。”

我心里一惊：“为啥？你不是一直想当护士吗？”

“我爹这胳膊，以后怕是干不了重活了。家里……家里需要我。”她声音低低的，带着一丝无奈。

我看着她，心里像被什么东西堵住了。我知道，对她来说，放弃这个机会意味着什么。那不仅是一个“铁饭碗”，更是她跳出农门的唯一希望。

“不行！”我一把抓住她的手，斩钉截铁地说，“你必须去！学费的事，我来想办法！”

她愣愣地看着我：“你？你哪有钱？”

“我没有，但我可以去挣！”我握紧她的手，“你忘了？我也是个泥腿子，有的是力气！我去县城工地搬砖，去码头扛大包，我就不信供不起一个卫校生！”

她看着我，眼泪在眼眶里打转，却倔强地没掉下来。她突然踮起脚，在我脸上飞快地亲了一下，然后转身跑回了屋里，只留下一句：“王建军，你说的，不许耍赖！”

我摸着被她亲过的地方，那儿像着了火一样烫。我站在月光下，傻笑了半天。

第二天，我就真的去了县城。我没去工地，而是找到了我一个远房表叔，他在县运输队当队长。我把家里的情况一说，求他给找个活干。

表叔看我当过兵，身体壮实，就让我跟着车队当了名装卸工。那活儿，是真累。夏天在太阳底下，冬天在寒风里，每天都得搬几吨的货。不到一个月，我手上就磨出了厚厚的老茧，人也黑了瘦了一圈。

可我心里有盼头。每个月发了工资，我留下三十块钱生活费，剩下的全部寄给李月蝉。

她每周都给我写信，信纸上总有股淡淡的肥皂香。她在信里说学校的趣事，说她又学会了打针、换药。她还说，娟子告诉她，我瘦了，让她别给我写信了，免得我分心。她在信的末尾写道：“王建-军，你要是敢瘦得脱了相，回来我饶不了你！”

我看着信，一边笑，一边掉眼泪。

两年的时间，一晃就过去了。李月蝉毕业了，被分配到了镇卫生院，真的成了一名白衣天使。

我回村那天，她穿着一身崭新的护士服，骑着一辆半旧的凤凰牌自行车，在村口等我。

她比以前更高了，也更白了，看着我的眼神，还是和以前一样，亮晶晶的。

“王建军，”她跳下车，围着我转了一圈，满意地点点头，“嗯，没瘦脱相，还壮实了不少。”

我看着她，咧着嘴傻笑，半天说不出一句话。

“走，回家。”她很自然地挽住我的胳-膊，就像我们已经这样做过千百次一样。

那年冬天，我们结了婚。

没有三转一响，没有大摆宴席，就在家里请了亲戚邻居，吃了顿热热闹闹的流水席。我爹和李叔喝得酩酊大醉，勾肩搭背地唱着跑了调的《东方红》。

新婚那天晚上，李月蝉靠在我怀里，小声问我：“建军，你后不后悔？为了我，吃了那么多苦。”

我搂紧她，在她额头上亲了一下：“不后悔。这辈子能娶到你，是我王建军最大的福气。”

她笑了，像朵在夜里盛开的月季花。她突然又狡黠地眨了眨眼：“哎，我问你，当年在麦秸垛上，你是不是真想……对我干点啥坏事？”

我老脸一红，赶紧把头埋进被子里。

屋外，雪花簌簌地落下，月光把窗户纸照得亮堂堂的。我知道，外面的天再冷，我的心里也是暖的。因为从今往后，我不再是一个人了。我有了家，有了她。