【老照片里的晚清百态】一组珍贵的彩色老照片，带我们穿越时空，窥见晚清社会的众生相。这些褪色的影像背后，藏着许多耐人寻味的故事。

镜头前，两个圆脸蛋的小女孩正捧着人生第一张照片发愣。她们肉乎乎的小手小心翼翼地捏着相纸，眼睛里写满困惑——这个会动的黑匣子怎么就把自己变到纸上了？那位不知名的摄影师很用心，不仅拍下姐妹俩的肖像，还记录下她们收到照片时这充满童趣的瞬间。

在十三陵斑驳的神道上，守陵人正偷偷砍伐着古树。自康熙帝为收买人心设立延恩侯以来，朱家后人已守护皇陵两百余年。可到了晚清，朝廷连俸银都发不出，守陵人只好变卖陵区树木，出租神道两侧的耕地，用这些大不敬的方式延续着守护的使命。

某地方衙门的台阶前，身着锦鸡补服的官员正昂首前行。他紧绷的面容透着威严，官靴踏在青石板上发出沉闷回响。周围簇拥的属官们既想靠近巴结，又不敢逾越半步，活像一群提线木偶。

烈日下的官道边，粗陶大碗盛着的茶水正冒着热气。赶路的脚夫一口气灌下三碗，用袖子抹着嘴说：两文钱管饱，比城里茶馆实在多了！卖茶老汉笑着添水，茶汤里飘着的粗茶梗随着水波打转。

校场上，套着厚重铠甲的武官活像戏台上的龙套。铁片缀成的甲胄在阳光下泛着冷光，却掩不住他单薄的身形。当新式步枪在阅兵式上鸣响时，这套祖传的盔甲顿时成了最讽刺的摆设。

上海四马路的书寓里，当红倌人正对镜理妆。她特意选了这间摆满古籍的书房拍照，纤指虚按琴弦作抚琴状。这张精心设计的肖像很快就会被镶进描金相框，挂在青楼最显眼的位置，成为招揽恩客的活招牌。

戏园后台，三位名角儿正为《菊部大侦探》拍摄宣传照。演马武成的武生扎着靠旗摆出亮相姿态，琴师樊金奎却抱着心爱的胡琴不肯撒手。最抢眼的是当选情科状元的刘宝云，他勾着花脸却穿着常服，戏里戏外的身份在这张照片里奇妙交融。

四合院的回廊下，旗人少奶奶握着线装书教儿子认字。孩子脑袋上鲜红的绒球随着动作摇晃，母亲的大拉翅头饰上绢花依旧鲜艳。他们不知道，十年后铁杆庄稼的俸禄就会断绝，这张温馨的照片将成为贵族生活最后的见证。

另一对母子选择了花园里的假山作背景。缠足的母亲穿着绣满折枝梅的袄裙，小男孩的金钱鼠尾辫用红绳扎得一丝不苟。摄影师喊看这里时，母亲突然挠了挠孩子痒痒，于是定格的笑容里都带着藏不住的欢快。

在山西的罂粟田里，紫红色的花朵开得正艳。老农蹲在地头算账：一亩罂粟顶得上十亩麦子的收成。自从朝廷放开鸦片税，这样的毒花已开遍十八行省。烟馆里吞云吐雾的烟民不会想到，他们吸食的烟膏里，可能就混着自家田里产的鸦片。