超级富豪对于长生不老似乎有着宗教般的狂热。

美国生物科技公司BioViva的CEO不惜重金亲身尝试基因编辑，试图叩开青春之门；亚马逊创始人贝佐斯立志“把全身60万亿个细胞全部换掉，再活一次”。

亿万富豪Bryan Johnson（布莱恩·约翰逊）从2021年开始便誓要成为“不死”界的亚当，去年4月他与自己的儿子、父亲进行了一个三代人的“血浆交换”治疗。尽管这项实验结果不及预期，约翰逊却并没有停下探索的脚步。

如今，他又官宣自己将应用风靡富人圈的高压氧舱。这一次，他能如愿找到“不老”的曙光吗？

约翰逊父子三代

富豪为求“长生不老”，究竟有多疯狂

约翰逊并不是唯一一个试图战胜时间摧残的超级富豪。但在众多富豪中，他可以说是最疯狂的一个。

今年，为了重塑一张充满胶原蛋白的娃娃脸，约翰逊专门去做了面部脂肪移植术，结果出现了排异反应，险些导致眼睛失明（本人表示：手术7天后脸已经恢复正常了）。

最近，约翰逊又宣布自己停止使用雷帕霉素，开始尝试高压氧疗法，并晒出了自己的近照。所谓的高压氧疗就是借助高压氧舱设备对全身进行的一种周期性疗法。

事实上，高压氧舱是一个相对成熟的行业，在医用领域已经有数百年的历史了。作为家用氧舱头部企业的RLAB，也在线下安全运行8年后才正式开启商业化进程。

2020年以色列科学团队发现其积极效用后，家用高压氧舱便迅速火遍全球。贾斯丁·比伯在家中和工作室配备一台高压氧舱设备，NBA运动员勒布朗·詹姆斯训练后也喜欢使用氧舱，超模肯豆用“痴迷”（obsession）来形容自己对这项技术的喜爱……

约翰逊的手段并不局限于注射脂肪、高压氧疗。在过去的3年时间里，他烧光4000万美元量身定制了一套“降低生理学年龄”的方案，甚至尝试“换血”，可惜最后约翰逊表示“没有明显效果”，只能无奈放弃。在经历了无数种方法后，医生团队检测称：他的生理年龄比实际年轻了5.1岁。

左为2018年的约翰逊，右为2024年

对比过往种种疯狂的举动，高压氧疗法似乎已经是布莱恩·约翰逊所使用的最为温和的手段了。

经历换血失败后的约翰逊将目光转向高压氧舱，或许正是看中了其非侵入性的特质。据约翰逊表示，他每天早晨运动完后都要进行高压氧疗，带着吸氧面罩待在舱内。

约翰逊的入场，也进一步引爆了高压氧舱行业，国内名人富豪也纷纷效仿，RLAB品牌1.9ATA高压氧舱借此一跃走红，相关订单已经排在了3月后。据悉福州千万豪宅业主曾组团购买RLAB氧舱，还戏称“不买氧舱不配做邻居”；500强企业老板直接入手两台，一台自用，一台送朋友；杭州富豪林总特意联系了品牌负责人表示要定制一台纯碳纤维氧舱，直言“钱不是问题”。

据官网介绍，RLAB碳纤维高压氧舱在1.9ATA的基础上，配备劳斯莱斯星空顶、私人飞机按摩椅、沉浸式家庭影院；又相较于传统钢锰材质可减重50%，一下子就斩获了林总的青睐。

行业迅猛发展的同时，很多问题也暴露出来。网上不时有用户抱怨“花几十万元买废铁，用一年没效果”、“宣传的1.5个大气压，实际使用1.3都不到”。

而这些问题归根到底基本都是“压强不达标”。需要注意的是，以色列研究中使用的高压氧疗为2.0ATA，民用氧舱的最高界限也是2个大气压。某海军医院海潜科主任也曾表示：“决定家用氧舱性能的关键指标是压强的高低”。

北京某企业家吴总此前买过1.3ATA的氧舱，深知压强水平低了没有效果。考察了多家品牌后，吴总选择了市面上少数能达到1.9ATA水平的RLAB氧舱。

此外，RLAB企业还独创性开发很多前沿设备，中国第一款电动冷冻舱、全球第一款复合光舱、中国第一台高低氧。成为行业内的综合企业，并将功效做到最强，或是该企业颇受青睐的原因。

抗衰，是未来科技还是天方夜谭？

对于各行各业的大佬来说，“活得越久赚得越多”。“不老”不仅是布莱恩·约翰逊的心愿，也是很多富人的共同心愿：ChatGPT之父Sam Altman，不仅是个AI专家，还豪掷1.8亿美元投资科技公司Retro Biosciences；甲骨文联合创始人拉里·埃里森（Larry Ellison）已经向科学研究捐赠了至少3.7亿美元……

在资本的驱动下，诸如家用氧舱、干细胞注射、基因编辑等疗法加速涌现。如此多的技术手段如雨后春笋般在这片无主之地上崛起，究竟是人类的未来，还是至暗时刻的到来？

或许只有时间才能给我们答案了