出品 | 搜狐健康

作者 | 吴施楠

编辑 | 袁月

2小时34分零4秒！这是69岁的邹先生（化名）在湖州半程马拉松冲过终点线的成绩。

对许多跑者而言，这样的成绩或许并不起眼，但对邹先生来说，这却象征着一次生命的“重生”。他，是一名多发性骨髓瘤患者。

2018年，62岁的邹先生在北京大学人民医院被确诊患有多发性骨髓瘤；如今，他不仅跑完了半程马拉松，更完成了一次对生命极限的超越。

“他的生活质量比我都高。”邹先生的主治医生、北京大学人民医院血液科主任医师路瑾教授笑着说道。看到邹先生如今的状态，她由衷地感到欣慰。

每当遇到像邹先生这样恢复良好的肿瘤患者，人们总会好奇：他究竟做对了什么？有人归功于他顽强的毅力，也有人认为他足够幸运。然而最关键的因素，其实在于他正确的就医选择，以及始终“听医生的话”。从确诊、治疗到康复，邹先生的每一步都走得扎实而坚定。与此同时，不断涌现的新药与创新疗法，也为多发性骨髓瘤的治疗带来了质的飞跃，让更多患者有机会突破“绝症”的桎梏。

确诊及时，少走弯路

故事的起点，要回溯到2018年下半年。当时邹先生因胃部不适，在当地医院检查后被建议做胃镜。由于女儿在北京工作，他辗转来京就诊。在全面检查中，医生发现他的肾脏可能存在异常。随后，邹先生前往北京大学第一医院肾科进一步就诊——正是这次就诊，成为他命运的转折点。医生在检查后提示，他可能患有多发性骨髓瘤，建议住院完善相关检查。

“当时我整个人都懵了，”邹先生坦言，在查阅资料看到这个病“生存期仅2—3年”的信息后，他一度陷入崩溃。但冷静下来后，他和女儿一起检索权威医疗资源，最终锁定了北京大学人民医院血液科，并挂上了路瑾教授的门诊。

从最初在贵州检查到最终确诊，整个过程仅用了两个月左右。邹先生无疑是幸运的，由于具备一定的医学常识，他少走了很多弯路。

路瑾教授指出：“相比很多病友花费半年、一年甚至更长时间才能明确诊断，邹先生的及时就医为后续治疗赢得了关键时间。”她进一步解释道，多发性骨髓瘤的早期症状往往不典型，可能表现为骨痛、肾功能异常、贫血等非特异性症状，极易被误诊为骨科或肾脏疾病。

她提醒公众：“如果出现不明原因的泡沫尿、骨痛、反复感染或贫血等症状，应及时进行血常规、肾功能、血清蛋白电泳等相关检查，以免延误诊治。早确诊、早干预，是提高治疗效果的核心前提。”

信任医生，走稳治疗每一步

“骨头受损不重，应尽快启动化疗联合自体干细胞移植方案。”路瑾教授在全面评估后，为邹先生制定了个体化的治疗方案。尽管治疗过程充满艰辛，但他始终严格遵从医嘱，积极配合。

邹先生回忆，路瑾教授常常鼓励他：“现在治疗药物越来越多，不用过度担心，关键是要配合医生。”这句话成了他坚持下去的精神支柱。在整个治疗过程中，他从未动摇对医生的信任。

移植手术后，邹先生进入了维持治疗阶段，生活节奏也逐渐回归正常。然而治疗之路并非一帆风顺。2023年，他在服用药后出现不适，相关指标也出现波动。路瑾教授通过定期随访及时发现了这一问题，并果断建议停药。

另一次更为惊险的危机，发生在治疗期间。邹先生突然出现全血细胞下降。“我们通过及时随访发现指标异常，立即安排骨髓穿刺，确诊是药物诱发的骨髓增生异常综合征倾向，这相当于出现了第二肿瘤的风险。”路瑾教授回忆道。

这两次异常情况都是在定期随访中被及时发现，充分说明了“听医生的话”在癌症治疗中的重要性。路瑾教授强调：“很多患者病情好转后就中断随访，这是非常危险的。多发性骨髓瘤作为一种目前尚不可治愈但可长期控制的恶性肿瘤，需要医生通过定期复查动态调整治疗方案，并及时处理并发症，才能实现长期高质量生存。”

她进一步科普道：“近年来，多发性骨髓瘤的治疗取得了质的飞跃。随着更多创新药物和治疗方案的出现，显著提高了患者的缓解深度和生存期。像邹先生这样达到深度缓解后，通过科学管理和规律随访，完全可以回归正常生活，甚至参与马拉松这类高强度运动。在专家指导下的精准治疗与全程管理，是患者迈向‘功能性治愈’的核心保障。”

生命不止，奔跑不息

从最初跑500米就气喘吁吁，到如今完成半马；从得知“生存期仅2—3年”时的绝望，到确诊七年后依然活力满满。邹先生的故事不仅是个人的生命逆袭，更为所有多发性骨髓瘤患者传递出希望的信息：及时确诊是前提，规范治疗是核心，良好心态则是重要保障。

图说 / 邹先生在海边跑步

随着医学技术的不断进步，多发性骨髓瘤已逐渐从“绝症”转变为可长期控制的慢性疾病。越来越多的患者能够像邹先生一样，回归正常生活，甚至实现那些曾经不敢想象的人生目标。

如今，邹先生的生活充实而规律：每天投入2—3小时进行锻炼，内容包括跑步、拉伸和力量训练；每周阅读25—40小时，在“微信读书”上的累计时长已接近一万小时。“把时间用在对当下和未来有益的事上，就没有多余的心思去纠结自己是个病人了，”他坦言，心态的转变不仅提升了自身免疫力，也让他更好地配合了治疗。

“很多病友确诊后不久就离世，很大程度上是由于过度恐惧导致失眠、食欲不振，免疫力下降从而加速了病情恶化。其实，心态是最好的‘特效药’。找到适合自己的调节方式，无论是运动、读书还是唱歌，都能为治疗加分。”邹先生结合自身经验分享道。

如今，邹先生的跑马计划仍在继续——11月23日的海南东方半程马拉松已在向他招手。“只要身体允许，我会一直跑下去。”他微笑着说。

或许我们无法预知生命的长度，但它的宽度与深度，却可以由自己来定义。对于多发性骨髓瘤患者而言，这场与病魔的赛跑，无关速度，只关乎坚持。每一次不放弃的努力，都在书写属于生命的奇迹。