说到清官，人们往往首先想到铁面无私的包拯，他正直果敢，敢为百姓伸张正义，被誉为“包青天”。在百姓心中，他不仅是一位秉公断案的好官，更是公正廉洁的象征。后世甚至将他奉为神明，称其是奎星下凡。然而，身处动荡年代，要想做一名真正的清官，却远比想象的艰难。因为在利益横流、贪腐成风的官场，清廉常常意味着孤立与艰险。

在清代，也曾有这样一位清官，他一生不贪不取，待人以诚，做事公正。奇怪的是，等他告老还乡时，却偏偏用马车拉了几大箱砖块回家。这背后并非笑谈，而是清官的无奈与苦衷。此人名叫孙嘉淦，他的一生正是“清廉”二字的真实写照。

孙嘉淦出身寒门，自幼家境贫寒，深知百姓谋生的艰难。他勤奋读书，志在出仕，最终高中进士，从此踏上仕途。当时正值雍正皇帝在位，雍正性情严厉，最厌恶官员顶撞。因此朝中多官噤若寒蝉，不敢直言。然而孙嘉淦却恰恰相反，他为人耿直，敢于进谏，屡屡触怒龙颜。雍正一度震怒，甚至动了处死他的念头。但冷静下来后，他也明白孙嘉淦虽然直率，却确实廉洁奉公，于是改派他去户部，专门负责钱粮。事实证明，孙嘉淦精明能干，管理有序，从未出过差错，因此逐渐受到重用，升任刑部、礼部侍郎。

后来，他又担任直隶总督，尤为重视水利治理。他常常带兵修渠筑堤，使水患得以缓解，百姓耕作安稳，生活渐入佳境。也正因如此，他深得百姓爱戴，皇帝也屡屡嘉奖，最终官至一品，历任吏部、工部尚书、协办大学士。仕途看似平坦，实则每一步都浸透了坚持与清廉。

然而，这位声名显赫的高官却有一个无法启齿的尴尬。多年为官，他既不积财，也无私产，年过花甲时依旧一贫如洗。古人讲究“衣锦还乡”，官员退休回乡，总要体面光鲜。但孙嘉淦若空手回去，怕被同乡耻笑，于是灵机一动，让人装上几箱砖头，假装是金银财宝。谁知此举被乾隆得知，以为他贪墨，特意派人调查。结果箱中尽是砖块，乾隆这才恍然大悟：孙嘉淦是真正的清官，只是家境清苦。乾隆感念其功绩与廉洁，特命将砖头换成金银，以示褒奖。

孙嘉淦的一生，既是清官的缩影，也是历史的一面镜子。他用行动证明，清廉并非空谈，而是心怀百姓、不计私利的坚守。但也由此可见，在贪腐盛行的年代，清官常常背负着不为人知的辛酸与无奈。