很多人说刘备假仁假义，就会演戏，是一个“伪君子”。那么，我们来做一个思想实验，假设一下，如果当年关羽打下了襄樊，守住了荆州，最终灭了曹操，他的好大哥刘备又会怎么对待汉献帝呢？

当关羽真的打下了襄樊

咱们得先搞清楚，历史上关羽打襄樊是什么情况。那是建安二十四年（219年），关羽从荆州出发，北伐攻打曹仁镇守的樊城和襄阳。

开头真叫一个猛！

关羽利用汉水暴涨，水淹了于禁带来的七军援兵，生擒于禁，斩杀庞德，直接把曹仁困在樊城出不来，襄阳也岌岌可危。

当时北方震动，曹操差点就想迁都避开关羽锋芒。可惜，后来吕蒙白衣渡江，偷袭荆州成功，关羽后院起火，最后兵败走麦城被杀。

但今天咱们开个脑洞：如果关羽没输呢？

假设一：关羽真的啃下了硬骨头，打下了襄阳和樊城！

关羽的水军厉害，利用水势破了于禁。接着再猛攻曹仁，运气也好，实力也够，硬是把这两座极其重要的战略重镇给拿下了！曹仁要么战死，要么撤退。这样一来，整个汉水中下游（湖北北部、河南南部）的控制权就落到了关羽（也就是刘备集团）手里！

假设二：荆州后院稳如泰山！

关键是不能让吕蒙偷家成功。也许孙权那边正好有事（比如曹操派兵打合肥牵制），或者吕蒙、陆逊判断失误，再或者刘备/诸葛亮防范得力，早早加强了荆州南部（公安、江陵）的守备，吕蒙没找到空子。总之，荆州大本营没丢，关羽不用撤兵回救。

假设三：连锁反应，曹操提前崩盘！

关羽拿下襄樊，这对曹操绝对是超级地震！这地方太关键了，为什么这么说。

中原门户大开：襄樊一丢，关羽大军再往北打，南阳盆地（河南西南部）无险可守！兵锋可以直接威胁许昌（汉献帝在许昌）、洛阳这些中原核心区域！

内部危机爆发：本来就人心浮动的中原地区（原来曹操地盘很多是刘表旧部、张绣旧部、袁绍旧部投降的，加上不少心向汉室的），一看关羽来了，刘备汉室宗亲的大旗，再加上曹操刚在汉中被刘备打败不久（建安二十四年初刘备才拿下汉中），投降的、造反的可能像滚雪球一样！比如许昌及周边一直没消停的拥汉势力（如耿纪、韦晃在建安二十三年的未遂政变），或者南阳地区的潜伏反对派（黄巾余部或其他），瞬间就能被激活！曹操集团内部派系（尤其那些觉得他快不行了的势力）也可能加速分化瓦解。

刘备、诸葛亮趁机总攻！蜀中的刘备绝不会错过这个千载难逢的机会！立刻派主力出汉中走秦岭栈道北上打关中（长安方向），或者走祁山（天水、陇右方向），形成东西夹击之势。

孙权也可能落井下石：要是看到曹操大势已去，孙权这“墙头草”很可能也调转枪口，从淮南发兵（比如再次攻合肥），抢地盘捞好处。

在这种多重打击下，已经老迈、身体快不行了的曹操（历史上他220年初就病死了），极有可能提前被一波带走！ 或者病死，或者战败被俘被杀，或者内部生变被部下干掉。总之，曹操集团会在短时间内迅速分崩离析！

结果天下格局彻底改写！

这样一来，整个长江以北的东部和中部核心区（河南、河北、山东甚至部分关陇），很可能大部分会落入刘备集团（关羽控制了南阳盆地、中原东部；刘备主力可能部分控制关中或河洛）和孙权集团（抢到淮河两岸甚至部分中原）手中。

北方或许陷入更大混乱，或者被其他势力（如袁绍残余、张燕黑山军余部等）暂时割据。但无论如何，汉献帝刘协本人，特别是象征汉室皇权的首都许昌（后来曹丕迁洛阳也是后话），大概率会被最先冲进来的关羽（或刘备军其他部队）控制住！

烫手的山芋，汉献帝怎么就成了“麻烦”？

关羽打下了襄樊，曹操也崩了，汉献帝和传国玉玺被送进了刘备大营。这对刘备来说，照理是天大的喜事啊？他不是一辈子嚷嚷着“兴复汉室”吗？这汉室正统的象征不就到手了吗？刘备应该高兴得跳起来，赶紧把皇帝接过来供着才是啊？

错了！刘备这时候面对皇帝，绝对是“喜忧参半”，甚至忧大于喜！这皇帝，真成了个超级烫手的山芋！为啥？

第一忧：“兴复汉室”口号撞上最高皇权！

刘备这辈子能从一个卖草鞋的混成一方霸主，靠的就是两块硬核招牌：

他姓刘！他是“汉景帝子中山靖王胜之后”！根正苗红的“刘皇叔”。这是身份核心！

他打着“兴复汉室，剿灭国贼（曹操）”的政治大旗！号召天下人跟他干革命。

现在好了，最大的国贼曹操被他搞死了，汉朝的正统皇帝刘协也到他手上了。按他喊的口号逻辑，接下来该干嘛？该把朝政大权还给皇帝刘协，让他老人家出来亲政，重振大汉雄风啊！

刘备就该当个“萧何”、“张良”那样的开国功臣，功成身退，最多当个大将军、丞相就得了。

问题是，这可能吗？

刘备为了“兴复汉室”的口号奋斗了快三十年了！从徐州被吕布抢，到荆州依附刘表，再到拿下益州、汉中建立根基，手下聚集了多少文臣武将？诸葛亮、关羽、张飞、赵云、法正、庞统、黄忠、魏延……这些人跟着刘备出生入死，图的是啥？图的就是将来刘备当了皇帝，他们能跟着封侯拜将、世代公卿！

刘备如果真把权力还给汉献帝刘协，那他手下的骨干们能答应吗？巨大的利益集团惯性不可能停下！

这就尴尬了：口号是“还政于帝”，但现实是我手下兄弟要跟我升官发财，我自己辛苦半辈子也想尝尝当皇帝的滋味啊！

第二忧：汉献帝本人是个“傀儡命”？

汉献帝刘协这辈子太惨了。九岁当皇帝，就没真正当家做主过一天！先是被董卓当娃娃摆布，董卓死了被李傕郭汜抢来抢去。好不容易逃出长安，又被曹操迎接到许昌当招牌（“挟天子以令诸侯”）。当了曹操二十多年的高级人质和盖章机器。

这么个皇帝，就算把他放到洛阳或长安皇宫里，他有能力重新执掌权力、统帅群臣、驾驭各方势力吗？大概率没有！

他既没有自己的班底，也没有实际统兵的经验，更没有处理复杂帝国政务的能力（也没机会学）。他的“价值”仅在于他是汉朝法统的象征符号。

让这样一个毫无实权根基的“老”皇帝（其实当时也就三十多岁）出来主持大局？简直是天方夜谭！整个朝廷立马会陷入权力真空和失控状态！各地拥兵自重的将领（刘备的将领、曹操的降将、还没被打垮的其他诸侯）谁服谁？到时候中央命令可能比草纸还废。

第三忧：刘备的身份有多重尴尬？

刘备怎么定位自己？是大忠臣？还是新老板？

如果当忠臣：乖乖按礼节把皇帝请回来供着（像曹操当年那样），对外宣布一切听皇帝的。但问题是，这皇帝一点实权没有，实际上还是靠你刘备掌控全局。这不是第二个“曹操”吗？自己打自己的脸！

如果自己上：自己当老板（丞相、大将军、加九锡？代理皇帝？）那刘协怎么办？供起来当摆设？但这样跟曹操有什么区别？刘备一辈子骂曹操是汉贼，最后自己变成汉贼？这名分上的污点一辈子洗不干净！

还有个“皇叔”身份梗在中间！刘备是献帝亲口承认的“皇叔”。叔叔抢侄子的皇位？这在伦理纲常、儒家礼法上简直是爆炸性丑闻！ 比曹操那种单纯的外姓权臣篡位更让人难以接受！合法性会遇到空前挑战！诸葛亮这帮人再能说会道，也很难把这事“洗白”。

诸葛亮的“终极解决方案”，体面禅让

这事太棘手了，光靠刘备自己想，估计得愁死。好在刘备身边还有个顶级的智囊，诸葛亮！诸葛亮这位大神，不仅是战略家，更是顶尖的政治操盘手和礼法专家（他是正经儒家知识分子出身）。他绝对会给刘备谋划一个把影响降到最低、甚至能“洗白”的操作流程。核心就是一点：让汉献帝“主动”退位让贤！

第一步：营造绝对尊崇的“安全”氛围。

刘备在掌握军权、控制汉献帝之后（无论是软禁在行宫还是迎回临时都城），要做的第一件事就是公开、隆重地表达对皇帝的无限尊崇与忠诚！

高规格迎奉：派最可靠的心腹（如赵云带最精锐部队）把汉献帝接到一个绝对安全又舒适的地方（比如刚攻下来的洛阳或者长安），用远超诸侯王的规格迎驾。

尊崇到极致：所有礼节按照最高皇家标准执行。刘备本人亲自率领文武百官，行三跪九叩大礼，山呼万岁！一切贡赋开支、护卫侍奉，全部按皇帝标准伺候，甚至更好！在表面功夫上做到极致，让人挑不出半点毛病。

隔绝旧影响：汉献帝身边原来那些跟着他从许昌来的曹氏旧臣、太监，全部要“甄别”。把任何可能搞小动作、怂恿皇帝“亲政”或联系外部力量的人悄悄“清理”出去（送去养老、给钱打发走、甚至找个借口处理掉），换上完全忠于刘备的人负责皇帝日常起居和安全。实际是断绝皇帝任何接触外部势力、表达个人意志的渠道。

第二步：“自愿”禅让程序的启动。

在确保汉献帝本人处于完全“可控”的环境后，就需要策划禅让了。这绝对不是一蹴而就的，需要精密的舆论引导和逐步推进：

制造“天意”：

各地官员不断上表报告“祥瑞”，麒麟、凤凰、黄龙……反正是各种代表“天命”的“神物”出现。重点强调在刘备控制的境内！

天文官站出来说“天象大吉”：什么五星连珠啦、紫薇星异常明亮啦，象征“圣人出西方”之类。中心思想就是老天爷说刘协不行了，得换人！换谁？刘备啊！

群臣“劝进”风暴：

由诸葛亮领衔，关羽、张飞（尤其重要！这俩资历老又威望高）、法正、庞统（如果活着）、魏延等核心重臣带头，所有手握实权、有一定身份的官员，分批次、不间断地上表！

劝进表的核心逻辑，诸葛亮会精心设计：

哭诉汉献帝太惨：您（指献帝）被汉贼曹操欺负了几十年，身心俱疲，实在是不堪国事了啊！（把锅推给曹操死鬼）

强调局势太危险：天下纷乱未平（曹操虽死但地方还在乱），汉室摇摇欲坠！皇上您身体欠安（暗示或者直接编点病痛出来），处理国事力不从心啊！

吹捧刘备太牛太忠：皇叔刘备同志多年来忠心耿耿、功勋盖世！削平国贼、重振社稷，完全是靠他老人家！而且他品德高尚、才干无双，简直就是再世尧舜！

恳求献帝为天下考虑：皇上您心怀天下苍生，应该顺天应人，效法尧舜之圣德，主动把皇位禅让给更有能力的“贤人”刘备！这样不仅保护了汉室宗庙血食（不篡位），也是为天下苍生考虑啊！

皇帝的“反应”：

在众口一词的巨大舆论压力下，汉献帝就算心里再怎么不情愿，也只能按照诸葛亮设计好的剧本走。他会表现出“深感惶恐”、“极力推辞”、“实在不敢当”的样子。然后肯定会有“大臣”代表（比如德高望重的老臣，可能是诸葛亮安排的）声泪俱下地再次恳求，说什么“皇上您不为天下苍生着想，也要为祖宗江山社稷考虑啊！”之类。

反复几次“皇帝辞让、群臣死谏”的戏码后，汉献帝“无奈”表示：为了大汉江山和天下黎民，我愿意退位让贤！

第三步：盛大、神圣的禅让大典

最后一步就是举行隆重的禅让仪式，把“篡位”包装成神圣的古礼重现：

选个黄道吉日：挑一个史官拼命论证的“千年难遇”的大吉大利日子。

地点：最好是在象征性极强的汉朝故都之一（长安或洛阳）。

流程：

筑“禅让台”：筑一座高台（三让台之类），象征着皇权交接的圣地。

盛大典礼：献帝穿着龙袍，在庄严肃穆的仪式中，亲手将代表国家最高权力的传国玉玺，郑重其事地交给身穿王侯服装的刘备。

诏告天下：献帝颁布最后一道诏书，宣布自己“自愿”因“德薄能鲜”（能力不足）、“久婴沉疾”（身体有病）、“仰畏天命、俯察民意”，禅位于“天纵英武、德配天地”的皇叔刘备！

刘备登基：接受玉玺后，刘备在群臣山呼万岁中登上皇帝宝座，宣布改元，正式建立新政权。注意，国号大概率不改成别的，还是叫“汉”！这很关键！新政权是继承了刘邦建立的汉朝法统，不是什么新朝代，这就叫“兴复汉室”的胜利完成！

厚待旧君：刘备登基后，立刻发布诏书，极其隆重地加封汉献帝刘协一个非常高级、非常尊贵的爵位（参考后世曹丕封献帝为“山阳公”、汉献帝封曹丕爸爸曹操为魏王），比如“陈留王”（用他祖宗刘协被封王爵的那个旧地名号）、“河内公”之类，食邑万户，地位在所有王公之上（形同皇帝待遇），承诺“一依汉初故事”（参照汉朝皇帝退位的规矩）。赐给他一片富庶又不太重要、易于监控的封地（比如许昌附近），允许他继续以天子礼节在自己的封地里祭祀他的历代祖宗。这叫给足了前朝的体面，减少了反对的声音。

诸葛亮这套“禅让”组合拳打下来，达到了几个核心目的：

把“篡位”包装成了“圣君禅让”：大大降低政治成本，符合儒家推崇的“尧舜之道”，在“名分”上过关。

让刘备当皇帝“名正言顺”：是皇帝“求着我当”的，是顺应天意民心的，是“忠”的表现（帮皇帝解忧）。

维持国号为“汉”：强调自己是继承汉室正统（高祖刘邦-光武帝刘秀-昭烈帝刘备？），而非另起炉灶，“兴复汉室”的口号没有破产，甚至可以说圆梦了！

极大地安抚人心：对投降的曹操旧部、还没归附的其他势力显示新王朝对前朝的宽容大度。

彻底解决刘备“皇叔”身份的道德悖论：不是我夺侄子的位，是他主动让的！而且让了之后我对他很好！

无法回避的冷酷现实，汉献帝的最终归宿

上面说的都是政治运作的理想结果（对刘备来说）。但无论包装得多体面，权力游戏的残酷本质不会改变。汉献帝刘协的下场，恐怕只有一条路：在优渥与严密监控中“自然死亡”。绝不会有第二个可能。

为什么不可能有第二条路？

活着的皇帝象征就是最大风险：只要汉献帝还活着，他“大汉天子”的身份就是一面天然的反旗！

哪怕他本人没有任何想法，也会有不死心的拥汉派、野心家或者想给刘备找麻烦的势力（比如孙权？），借着他的名头搞事情！今天一个忠臣秘密跑到封地去拜见“老皇帝”，明天一个谣传说老皇帝要复辟……这些小风波会层出不穷。

刘协活着，就是对刘备政权的永久潜在威胁！刘备和诸葛亮这种顶级政治高手，绝不可能容忍这种隐患长期存在。

政治妥协的结果必须是“消失”： 禅让程序成功的关键，就在于前代皇帝彻底退出政治舞台核心，成为历史的“过去时”。给他封王公、给食邑、允许祭祀祖宗，这些都是安抚人心的代价。但代价的背后，是他必须“消失”在公众视野和政治旋涡中。最好的“消失”方式就是，死亡（最好是“自然”的）。

历史没有先例给出好结局：我们看看古代类似处境下的“逊帝”结局：

三国魏元帝曹奂（禅让给司马炎），被封陈留王，看似善终，但他在西晋严密监控下活了快四十年，他的封国就是“金丝雀笼子”。

更直接的例子：汉献帝自己禅让给魏文帝曹丕之后，被封为山阳公。史书记载他在封地“得以天年终”（自然死亡）。这已经是封建王朝“亡国之君”能得到的最好结局了。

但请注意，曹丕及其后代对汉献帝的监控绝对是顶级的。汉献帝能在封地里活到50多岁（大概54岁病死），是因为他表现得极其安分，完完全全、彻彻底底地放弃了任何政治念想。

汉献帝在刘备手里的结果，只会比历史上曹丕对他更严密监控，而绝不会更宽松！原因无他：

刘备政权初期，局势会比曹丕代汉时更复杂（曹操虽死但地盘和人马刘备未必能全消化）。

汉献帝“皇叔”身份更敏感，伦理尴尬更大。

刘备对“汉室正统”招牌的重视程度远高于曹丕（曹丕可以公然改朝换代，刘备必须顶着“汉”的牌子）。

因此，献帝刘协在体面禅位后，会迅速消失在历史舞台的聚光灯下。他会被安置在一个富庶但偏僻、易于控制的封地（比如南阳盆地某县），身边环绕的都是刘备（诸葛亮）精挑细选的、绝对可靠且负责“侍奉”（兼监视）的人员。

他会享有物质上的极大满足和名义上的无上尊崇（在封地内可能有礼仪性特权）。但他绝对不可能再有任何政治影响力，更不会有任何人身自由去接触可能带来风险的势力。

在这样严格监控和巨大精神压力下（想想前半生颠沛流离，后半生软禁牢笼），这位一生悲剧的皇帝，最好的结局就是在三四十岁到五十岁之间，在某一个寂静的深夜里，“自然”地、悄无声息地病逝在他的王公府邸中。

他死后，新建立的“蜀汉”朝廷（或继续称大汉）会给他举行一场极其风光的葬礼，追谥一个非常高贵的封号（比如带“孝”字什么的），极尽哀荣。然后，新皇朝彻底翻篇，他的故事成为史书中被刻意模糊处理的“禅让佳话”里一个无足轻重的背景板。

这就是政治，无关对错，只关乎权力的冰冷与稳固。刘备给献帝的结局，是“温情脉脉”的体面掩饰下，无法更改的政治谋杀的宿命。

理想与现实，兴复汉室的终极悖论

这个假设推演，其实暴露了刘备“兴复汉室”口号背后一个深刻的、无法自洽的逻辑死结：

目标与方法悖论，恢复汉室，就要把实权还给姓刘的皇帝（献帝或其子孙）。但刘备真要靠自己的力量（军事、政治）完成复兴，其过程必然需要建立一套以自身为核心、绝对掌控的强力军政集团。

这个集团的根本利益和凝聚力，就建立在刘备本人最终成为最高权力掌控者的前提上。“还政于帝”的理想目标，和“建立刘备集团核心利益”的现实手段，本质是水火不容的。

名分与实权悖论：“汉室”本身最大的价值是符号化的名分（刘姓）和法统。但当刘备和他的集团凭借实力扫平天下后，掌握实权的刘备集团领袖（刘备），和拥有名分的汉室象征（献帝），就成了同一个朝廷内无法共存的核心权力主体。

名分最终必须向实力低头，否则政权就永无宁日（随时可能出现以旧帝为旗号的叛乱）。禅让，是唯一能让名分顺服实力的制度性解决方案。

理想主义与现实主义博弈：刘备阵营内部也存在张力。诸葛亮、关羽、张飞以及底层文官士大夫群体中，不乏深受儒家忠君思想影响的人，他们是真心认同拥戴献帝的理念的。

但法正、部分益州降将等更现实主义的谋臣武人，则更看重实际权力和利益分配。最终，在巨大成功和唾手可得的皇位诱惑面前，现实主义力量（以及刘备本人对权力的必然渴望）会压倒理想主义情怀。诸葛亮的“禅让”策划，恰恰是用一种符合儒家最高理念（尧舜）的形式，实现了最冷酷的现实目标（政权更迭）。

所以，回到那个根本问题：如果关羽真的拿下了襄樊，导致曹操覆灭，刘备最终控制了汉献帝，结局会如何？

答案已经清晰：

政治上：通过一场精心策划、体面无比的“禅让”大戏，刘备必然会取代汉献帝，登基称帝（至少是“代汉”的王，但国号极大概率沿用“汉”）。

结局上：汉献帝刘协，作为一个完成了历史使命（给刘备提供登基合法性和仪式感）的旧日符号，将在表面无限尊崇、实际严密监控下，在青壮年时期“自然”离世， 最终消失在历史的烟尘中。

口号本质：“兴复汉室”的口号在此时完成了它最后、也是最重要的使命，它为刘备亲手终结汉献帝代表的大汉、建立以自己为核心的新政权（哪怕还叫“汉”），提供了最后、最关键的政治合法性外衣和道德缓冲垫。“汉室”终于被“复兴”了，只是复兴成了“刘家的刘备当了皇帝”的新版本。

这便是历史的残酷与吊诡：刘备打着“兴复汉室”的旗号奋斗一生，其最终成功的顶点，恰恰需要用终结那个象征汉室的活人皇帝，来宣告口号价值的最终兑现。

理想主义者呼唤的复兴，最终成为了现实主义者权力游戏的终章。那个困守许昌的傀儡皇帝，他的悲情命运在权力漩涡中早已注定，无人可改，刘备也不能。