封建帝制在中国经历了超过两千年的历史，直至溥仪被迫从龙椅上下来，才彻底宣告它的终结。然而，尽管历史已经翻篇，溥仪心中始终怀揣着一个“皇帝梦”。在日本的支持下，他重新登上了那个象征着至高无上的“帝位”，创立了“伪满洲国”。

然而，随着时间的流逝，1945年日本战败，伪满洲国在苏联红军强大的进攻下迅速瓦解，溥仪也被作为战犯带到了西伯利亚。被押往西伯利亚后，苏联红军为战犯们安排了体检，而对溥仪的身体状况进行了特别检查。没过多久，苏联的医生们便在溥仪身上发现了异常。

光绪帝在慈禧的毒手下去世，由于他没有留下继承人，清朝皇室不得不从宫中选拔出一名孩子来继承帝位，而这名孩子便是溥仪，清朝的最后一位皇帝。年幼的溥仪对外界的动荡一无所知，他只是在紫禁城内，像所有的孩子一样天真无忧，纵情玩耍。对于国家大事，他毫不关心，一切都交由太后和宫中的重臣们去处理。

在紫禁城的岁月，溥仪过得格外幸福，那是他一生中最无忧无虑的时光。宫内奢华的生活、每日的游戏和享乐，以及他练习骑自行车的时光，成了他珍贵的回忆。为了骑得更方便，他甚至命令太监们拆掉宫内那些碍事的门槛。那时，他还未意识到，那个世界只是一个短暂的梦。

随着辛亥革命爆发，清朝灭亡，溥仪也被迫脱下了帝王的皇冠，尽管如此，他的生活依旧享有极高的待遇。北洋政府每年向他提供丰厚的生活费，并允许他继续住在紫禁城，尽管没有了皇帝的权力，但溥仪仍享有着如帝王般的待遇。宫中的太监和宫女们依然恭敬地伺候他，视他为主子。

然而，好景不长，冯玉祥的到来改变了溥仪的命运。他被迫离开了紫禁城，开始了流亡生涯。纵观中国历史，能够像溥仪一样享有如此待遇的，恐怕只有汉献帝这样的末代皇帝才能相提并论。而令人更为惊讶的是，溥仪竟然在日本的支持下再次坐上了皇帝的宝座。

但这一次，溥仪再也不能像过去那样悠闲自在。九一八事变后，日本急于在东北建立一个亲日的政权，而溥仪因其在东北地区的较高威望以及所谓的“合法性”成为了日本人的选择。当日本抛出橄榄枝时，溥仪急切地想重新恢复帝位。

建立“伪满洲国”后，溥仪依然心怀帝王梦，他自认为仍然是那个拥有无限权力的帝王，时常在日本人面前摆出皇帝的架子。然而，渐渐地，他发现自己不过是一个没有任何实权的傀儡，关东军对他的态度也愈加冷淡。在不断的威胁与打压中，溥仪终于意识到，他不过是一个为日本人所控制的工具。

更为让溥仪感到困扰的是，自己无法生育。作为“皇帝”的他，自然无法接受这一事实。虽然进行了多次治疗，但问题始终没有得到解决。日本战败后，溥仪被苏联红军俘虏，并被带到了西伯利亚。在那里，苏联医生对他的身体进行仔细检查时，发现了他的身体异常。

溥仪的双手和眼睛与常人有所不同。他的手指修长且干瘪，大拇指上竟然多了两个关节，其他手指的形态也不同于常人。而他的眼睛，虽然平时佩戴眼镜，但当摘下眼镜时，那突出的眼球显得格外怪异。人们开始传言，这些异常特征与“龙的象征”有关，认为溥仪是“真龙天子”的体现。

然而，这种说法显然过于牵强，充满了封建迷信的色彩。历史上，许多暴君昏君也曾自称“真龙天子”，但难道他们也都具备溥仪所谓的“龙相”吗？实际上，溥仪的这些“异象”很可能是某种罕见病症的表现。经过进一步检查，苏联医生发现，溥仪很可能患上了“马凡氏综合征”，这是一种导致身体某些部位异常的遗传性疾病。

溥仪的瘦弱身躯和修长的手指都与这一症状相符，他的外貌似乎在诉说着他一生的波折与命运的无常。

幸运的是，溥仪在战后对日本的罪行作证，揭露了日本在中国的种种暴行，为历史的清算贡献了力量。新中国成立后，苏联将溥仪等战犯交给中国，他内心充满恐惧，深知自己过去的所作所为无法得到宽恕。溥仪曾多次试图自杀，但总是被制止，或者在关键时刻失去勇气。

然而，命运并没有让他结束自己的生命。最终，溥仪被关押在功德林，在那里他经历了漫长的改造过程。在监狱中，溥仪开始自我反省，积极接受思想改造，逐渐从一个皇帝转变为新中国的公民。那时，他的修长手指、突出的眼睛以及因年老而瘦弱的身躯，显得格外凄凉。

出狱后，溥仪再次回到了紫禁城，这个曾经充满他快乐童年的地方。他在这里，望着曾经的家，回忆着自己那充满波折和遗憾的前半生。