在中共九大全体会议上，毛主席向与会的代表们介绍了一位自己非常熟悉的“老朋友”，这位被介绍的人正是来自河南省的纪登奎，时任副主任。

纪登奎是一位早期的革命者，并且一直保持着革命者的姿态，这种姿态不仅体现在他的工作上，也深深影响着他在日常生活中的行为。他身上许多优秀的品质，曾多次引起毛主席的注意。

许昌，这座位于河南省中部的小城，毛主席曾多次经过此地。他在此地曾进行视察、听取汇报，也在这里发表过一些重要批示。1951年春，毛主席从北京启程，乘专列沿京广铁路南下。当列车经过许昌时，毛主席特意停下车，专门听取了许昌地区领导的汇报。那时，纪登奎担任许昌地委副书记，这也是他第一次见到毛主席。面对毛主席时，纪登奎心中十分紧张，毛主席见状并没有急于展开工作讨论，而是首先询问了纪登奎的家乡，并和他聊起了三国时期的历史故事。气氛一下子变得轻松，纪登奎也渐渐放松下来。在随后的汇报中，他详细介绍了许昌地区的土改、治淮等工作，特别强调了许昌地区如何建立起宣传网络。毛主席听后，对纪登奎留下了不错的印象。

到了5月，纪登奎应邀参加了全国第一次宣传工作会议，分享了许昌在宣传工作方面的经验，毛主席对此高度评价：“我党的宣传工作有了新的发展。”毛主席的赞赏，使得纪登奎的工作能力得到了更广泛的认可。很快，纪登奎被任命为许昌地委书记，当时他仅28岁。

1953年，毛主席再次来到河南，期间他和河南省委书记潘复生谈到纪登奎，表示希望听听他汇报工作。于是，纪登奎再一次被带到了毛主席的专列。在那次会谈中，毛主席和纪登奎聊起了自己第一次到许昌时的情景，那是1918年的一段往事。此后，纪登奎的工作情况始终在毛主席的关注中。

在国民经济恢复的年代，毛主席提议将纪登奎调任到正在筹建的洛阳矿山机器厂担任厂长。纪登奎上任后，毛主席再次来到河南视察，并专门召见纪登奎，询问他在工作中的困难。面对毛主席，纪登奎坦诚地说：“我没有工厂管理经验，也缺乏相关的文化和技术知识。”毛主席鼓励他：“世上无难事，没有经验就去实践积累，缺乏技术和管理知识就要通过学习补充。”这些话语鼓励了纪登奎，让他在不断努力中提升自我。

到了四十岁左右，纪登奎已被提升为河南省委常委。1963年，毛主席再次来到了郑州，纪登奎亲自向他汇报了洛阳农村战胜灾荒的情况。这些年来，毛主席多次视察河南，每次几乎都会找纪登奎来交流，足见毛主席对他的信任。

纪登奎的经历非常特别。尽管他在抗日战争和解放战争中有过参与，但他从未担任过军事指挥的工作，甚至没有指挥过正规军队。他主要是在地方上开展工作，打过一些地方性的剿匪战斗。因此，与许多有战功背景的干部不同，纪登奎的资历并不显赫。毛主席看中纪登奎，主要是看中了他为革命工作的热情和实际能力。事实证明，纪登奎无论担任何种职务，都能够展现出强烈的工作热情，并且在短时间内取得显著成绩，工作经验和资历在此时似乎显得并不那么重要。

此外，纪登奎工作时展现出了一种“拼命精神”。无论任务多么繁重，他都能毫不懈怠地投入其中，甚至常常夜以继日。纪登奎的家人曾开玩笑说他是“拼命老三”，这个“老三”是因为他在兄弟姐妹中排行第三。

1968年年底，中央准备召开九大，纪登奎被列入候选人名单。1969年4月，九大召开前，纪登奎来到北京。在酒店住下后，他被主席团的成员找到，要求他在大会上发言。纪登奎一开始并未考虑过会有此事，他谦虚地推辞说：“我发言不合适，我最多算是解放干部。”然而，听到毛主席亲自指示后，他没有办法再推辞，只好草草准备了一份发言稿。在九大上，纪登奎成功当选为中央委员，并在九届一中全会上当选为中央政治局候补委员。这两项任命使他迅速进入了中央领导层，从1969年开始，他被调往北京，参与中央的重大决策，并有机会与毛主席直接接触。

纪登奎在北京的工作开始时主要协助周总理，后来，毛主席任命他为中央军委的成员，并且在这一职务上发挥了重要作用。尽管纪登奎曾表示自己是地方工作的老兵，但他从中学到了许多军事和管理方面的知识，也与许多军事将领如叶剑英、陈锡联等共事。

几年后，纪登奎还曾短暂主管旅游业，他提出旅游业是一个重要产业，对国家财政贡献巨大。十一届三中全会后，旅游业得到飞速发展，纪登奎提出的观点也得到了验证。

1982年，纪登奎被安排至国务院农村发展研究中心，担任“部级研究员”。在这个岗位上，纪登奎享有正部长级待遇，并有了一套四合院和专车。此时，纪登奎过着相对安逸的生活。他的工作除了研究，还偶尔参与一些家务。由于身体原因，他仍保持着健康的生活习惯，喜欢散步和打理家务。

然而，纪登奎有一个未竟的心愿，那就是教授和撰写书籍。他希望能够将自己的经验和历史写下来，尤其是政治经济学方面的内容。遗憾的是，这一愿望未能实现。1988年6月，纪登奎因肺炎住院，并在康复后感到身体不适。晚些时候，他突发严重病情，最终不幸去世。国家为纪登奎举行了庄重的告别仪式，许多领导人亲自前往送别他，评价他是一个忠诚于党和人民的杰出领导人。