白起，作为战国时期四大名将之一，凭借着非凡的智谋和胆略，屡次带领秦国取得战场上的胜利，为秦国的统一大业立下了赫赫战功。在他的一生中，“长平之战”无疑是他最著名的一役。为了确保胜利，白起可谓是精心谋划，每一步都小心翼翼，甚至对军中的一些细节也严格要求。尤其在战斗过程中，他发布了一项让人费解的命令：严禁士兵吃羊肉。看似毫无根据的命令，背后却蕴含着深远的战略考量。

“长平之战”发生在郑国长平地区，交战双方是秦国与赵国。这场战役极为惨烈，赵国几乎失去了所有的青壮年劳动力。令人意外的是，这场战役的秦国指挥官并非一向被誉为“战神”的白起，而是一个名不见经传的年轻将领王龁。王龁在秦国的声名并不显赫，但他依然得到了上级的信任，担任了这场决定性战役的指挥。

赵国的大将廉颇对这位年轻将领并不熟悉，但他并未因此掉以轻心，依旧执行了“消耗战”的战略，力求通过防守消耗秦国的物资和士兵的耐心。在双方僵持不下的时光里，赵孝成王多次派人给廉颇送信，鼓励他主动出击，趁机歼灭秦国军队。然而，廉颇始终没有采取主动出击的策略，这也让赵国的国力在长时间的消耗中逐渐削弱。赵孝成王对此感到不满，便听从了范雎的建议，通过离间计故意散播廉颇投降秦国的消息，试图借此取而代之。

赵国派遣赵括接替廉颇的职务，白起也在同一时间秘密前往上党郡，成为新的指挥官。白起接手后，严令士兵保持军事机密，严禁泄露自己到达上党郡的消息。在他的指挥下，白起开始密切观察赵军的动向，同时部署着一个周密的战略。他意识到秦国的资源已经所剩无几，不适合再进行长时间的消耗战，因此，他决定采取包围战略，以一举歼灭赵军。

就在这时，白起发布了一个令人疑惑的禁令——军中严禁吃羊肉。羊肉是秦军的主要食物之一，尤其在寒冷的冬季，吃羊肉能够帮助士兵抵御严寒。这个命令让士兵们感到困惑，毕竟当时秦国的物资供应并没有问题。然而，白起的用意很快就显现出来。几名士兵在偷偷吃羊肉时被白起抓住，他愤怒地处罚了他们，并且当众揭示了命令的真正含义：如果大家都吃羊肉，身上的羊膻味就会暴露军队的位置，甚至可能让赵军提前察觉到埋伏。

白起的战略非常精妙，他通过这样的小细节隐藏军队的行踪，最终成功地诱导赵括的军队进入了早已设好的包围圈。通过一系列巧妙的调兵布阵，白起精心策划了这一场战斗的每一环节。赵括在获得初步胜利后，贸然带着军队进入了包围圈，最终被秦军全歼。在此时，秦昭王也亲自带领大军前往前线，切断了赵国军队的支援路线。

赵括虽奋力反抗，但最终也未能逃脱白起的包围。赵括被射杀，年轻的将领就此陨落，秦国取得了“长平之战”的胜利。这场战役中，白起不仅展现了非凡的军事才能，还通过决断果敢的命令彻底粉碎了赵国的反抗。然而，战后白起的冷酷决策也引发了人们的讨论。当他面对赵国俘虏时，他毫不犹豫地下令将所有俘虏杀掉，只留下几百名孩童。此举震惊了许多人，但白起始终保持冷静，继续实施着他自己的计划。

“长平之战”后，白起原本准备乘胜追击，直接攻打邯郸，继续进攻赵国和韩国。然而，他并未如愿，因为秦昭王突然召回了他。赵孝成王担心白起的胜利会进一步威胁到赵国的生存，便开始对秦国进行离间。他通过范雎向秦昭王施加压力，劝说他接受赵国的和谈，避免白起过于功高震主，威胁到秦国的政权。

在秦昭王的压力下，白起的征战计划未能得以执行。尽管他一度向秦昭王建议进攻赵国，但秦昭王并未采纳。赵国在白起撤军后并未遵守和约，而是联合其他国家共同抵抗秦国。秦昭王再次召白起前来指挥军队，但白起因为身体不适，再次拒绝了。最后，秦昭王对白起的态度发生了变化，认为他不仅拒绝带队，还言辞不敬，因此决定将白起贬为士兵。

白起的命运最终与朝堂斗争息息相关。尽管他是战场上无敌的将军，却未能在政治斗争中获胜。秦昭王对白起产生了猜忌，甚至在范雎的鼓动下决定除掉他。白起被赐剑自尽，死时年仅六十岁。白起虽死，但他的军事才华仍然被后人传颂。作为与廉颇齐名的战国四大名将之一，他一生的辉煌战绩让后人铭记。而他最终的悲剧，也成了那个时代复杂权力斗争的缩影。