这首唐诗结尾两句实在太出彩了，以至于人们真的相信“如有神助”

唐代，诗歌之所以繁荣，有一个一点儿都不诗意的理由：

它是科举考试的功课，是贫寒士子借以鲤鱼跳龙门的手段。

重利在前，人们自然趋之若鹜。

“庸俗的”经济规律主宰着高雅的艺术世界，所以，当如今有人悲叹美好的诗歌时代一去不返的时候，只要一个很简单的政策就可以彻底改观这一局面：

把诗歌列为公务员考试的必修课程。

唐朝天宝九年，科举考试的题目是《湘灵鼓瑟》。

用现在的话来说，这就是一篇诗体的命题作文，诗歌的题材也是被固定死的。

“湘灵鼓瑟”是一个凄美的典故。

传说大舜帝南巡，死在苍梧之野，他的两个妃子娥皇和女英南下寻夫，在悲恸之下投湘水而死，化为湘水女神，是为湘灵。

“鼓瑟”则出自屈原的《远游》：“使湘灵鼓瑟兮，令海若舞冯夷。”

两个文化渊源就这样结合在了一起。

这个题目要怎样来写呢？

我们看看当时的一些答卷。

陈季写的是：

神女泛瑶瑟，古祠严野亭。

楚云来泱漭，湘水助清泠。

妙指微幽契，繁声入杳冥。

一弹新月白，数曲暮山青。

调苦荆人怨，时遥帝子灵。

遗音如可赏，试奏为君听。

陈季写得凄凉而古雅，尤其是“一弹新月白，数曲暮山青”，修辞尤其巧妙：

新月本来就“白”，暮山本来就“青”，但一经诗人点染，原本平常的事物，突然被赋予了新的不平常的解释，新月之白与暮山之青，仿佛都由湘灵鼓瑟的音乐氛围渲染而来，是音乐泛出了如此清冷的颜色。

魏璀也答了这个题目，他写的是：

瑶瑟多哀怨，朱弦且莫听。

扁舟三楚客，丛竹二妃灵。

淅沥闻馀响，依稀欲辨形。

柱间寒水碧，曲里暮山青。

良马悲衔草，游鱼思绕萍。

知音若相遇，终不滞南溟。

仍然是哀怨和凄婉的风格。

我们看陈季和魏璀的这两首诗，结尾都做了同样的归结，一个是“遗音如可赏，试奏为君听”，一个是“知音若相遇，终不滞南溟”。

音乐最容易让人产生的感叹，就是知音难遇，而考生以湘灵鼓瑟寻求知音作为结尾，实在太希望考官是自己的知音了。

这样的写法，既自然，又讨巧。

但是，钱起并没有这么写，他的诗为：

善鼓云和瑟，常闻帝子灵。

冯夷空自舞，楚客不堪听。

苦调凄金石，清音入杳冥。

苍梧来怨慕，白芷动芳馨。

流水传湘浦，悲风过洞庭。

曲终人不见，江上数峰青。

——《省试湘灵鼓瑟》

钱起，是“大历十才子之一”，做官做到尚书考功郎中，所以世称钱考功，文集叫作《钱考功集》。

他的写法就和上面两个人不同，前边一连十句，都在渲染鼓瑟声调的凄苦，到了最关键的结尾两句，完全不讲寻觅知音的意思，而是也开阔，也茫然：

“曲终人不见，江上数峰青。”

据说，主考官看到这两句，惊叹为“必有神助”，钱起不但因此高中，这首《省试湘灵鼓瑟》也在历代的应试诗中脱颖而出，成为名篇。

诗的结尾两句实在太出彩了，以至于人们真的相信“如有神助”。

《旧唐书》记载，钱起曾在一个旅途中的夜晚独自吟诗，忽然听到窗外也有人吟诗，出门看时却人迹杳然，只记得吟哦中有两句是“曲终人不见，江山数峰青”。

后来，钱起参加了科举，恰好用到了这两句。

那么，这两句诗到底好在哪里呢？

朱光潜曾说，这是中国诗歌里罕有的静穆境界，就连屈原、阮籍、李白、杜甫都不曾达到。

按朱先生举的例子来想，那几位诗歌巨擘的作品在情绪上实在大起大落了一些：

喜则狂喜，如杜甫“漫卷诗书喜欲狂”；

怒则暴怒，如李白“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”；

与儒家“温柔敦厚”的诗教理论尚且有些距离，离“静穆”之境就更加远了。

但是，通观钱起的诗，静穆之境只是偶有神助而已，更多的是些凄清，是些苦涩，是些文人的酸气。

当以钱起为首的“大历十才子”活跃在唐代诗坛的时候，政治开始乱了，人生开始窄了，“初唐四杰”的那股朝气已经很难再看到了。