前言

1978年，陈云的原秘书刘家栋，当选为中共四川省委委员，从重庆调到了成都，担任起中共四川省委宣传部第一副部长，主管文化工作。

这年6月底，刘家栋来到北京。趁此机会，他去看望了陈云老首长。见面的那一刻，刘家栋再也控制不住自己的情绪，泪水不住地掉落下来。

刘家栋第一次见陈云

1938年5月，刘家栋从抗大四期一大队调到四大队，任九队副指导员。谁知等他到校政治部干部科报到时，被留了下来。时任干部科科长的李志民找他谈话，说：“陈云同志需要一个秘书，我们推荐了你，你就到中央组织部报到去吧。”

刘家栋点了点头，表示听从安排。第二天，他就前往中央组织部报到去了。刘家栋记得，部机关还在延安城里，就在西山一个小四合院内办公。来到陈云办公兼住宿的窑洞门口，刘家栋喊了一声“报告！”，只听到里面有人很亲切地说：“来吧。”

刘家栋迈进窑洞时，见到了陈云。在刘家栋的回忆录里是这样描述的：“看上去，他中等身材，和我身高差不多，外表上显得很文静，大约30多岁，但很瘦弱，脸上黄黄的，明显营养不足。”

这时，刘家栋心里很紧张，这毕竟是他第一次同中央领导同志面对面谈话。

陈云先开口，很随意地问了他“在哪儿上的学？”、“你参加了‘一二·九’运动，对吗？”等问题，听到这样的话题，刘家栋的话就多了，紧张感开始减弱了。毕竟搞了几年的学生运动，道理天天讲，术语也知道。

陈云也逐步地从刘家栋自述中，了解了他的过往经历。

刘家栋毕业于北平的燕京大学。在校期间，在燕京大学地下党支部的组织委员方正同的介绍下，刘家栋于1936年5月加入中国共产党。但是，由于卢沟桥抗战爆发的关系，刘家栋党的关系没有上交。之后来到延安，进入抗大学习时，他又于1938年2月重新入了党。

刘家栋原在三期三大队学习政治，又到四期一大队学习军事。本来派他到四期四大队当副指导员，没有去成。

陈云听完以后，开始询问他的意见：“怎么样？我们准备把你调来，到我这儿工作。另外，我兼中央青委书记，还需要有个人经常到中央青委联系联系。找你来，过几个月再来一个人，他可以多跑些青委。你看你有什么意见？”

刘家栋觉得，陈云给他的第一印象很好，文质彬彬的，很尊重人，说话挺客气。于是，他高兴地答应了。

这样，刘家栋就调到中央组织部来了，当了陈云的秘书。

刘家栋想调动工作，陈云让他考虑一个礼拜

刘家栋搬过来后，就住在陈云窑洞旁边的一个窑洞里，与李富春的秘书同住在一起。

上任岗位后没多久，在刘家栋的思想上产生了一些波动。一方面，当时的青年人都想到前方去工作，这是一个大的志向，刘家栋当然也不例外。从内心讲，他很想去前线。

尤其是看到他过去在北平的同学和在抗大的同学都奔赴前方去了，他着实是很羡慕。

另一方面，到中央组织部前，他在抗大学习生活了半年，已经适应了那种紧张的生活节奏。抗大的生活单纯紧张，每天闻号即起，迅速集合，按时出操上课，参加训练。吃饭都有时间规定，紧张而有规律。如今，到了机关反而不适应了。

同时，他又感觉到，在这里工作，责任很重，很怕完不成任务。

出于这些考虑，刘家栋就向陈云提出了调动的要求。他说：“我怕工作做不好，是否可以调动一下我的工作？”

陈云听后一愣，就说：“为什么刚来就要求走呢？好吧，你回去想一个礼拜再说。”陈云的这个答复，确实出乎刘家栋的意料。

刘家栋原以为，陈云会很严厉地批评他一遍，或者会做些说服工作，万万没有想到，只是叫他自己去“想一想”，而且完全是用商量的口吻说出。这令刘家栋感到既突然又亲切。

刘家栋回去想了两三天，认识到自己的想法是不对的。刘家栋心想：作为一个共产党员，应当服从组织决定，努力做好工作，不应该看到人家上前线了，就一定也要上前线。至于说工作环境不适应的问题，可以慢慢适应。

想通了以后，刘家栋就去找陈云汇报：“我想好了，不走了，就在这里好好工作。”

陈云听后，哈哈大笑，然后对他会说：“这就对了，其实在这里可以好好学习，学习条件比下边强，对你成长是很有利的。”

事实也证明了陈云当时讲的确实是很对的。在中央组织部工作的那一段，对刘家栋提高很快，为他今后的一生打下了一个很好的基础。

刘家栋在中央组织部时，主要的工作是办理交办的事宜，收发信件，接待来访，还参加一部分地方工作科的工作。刘家栋把一般来信来访的问题，及时摘要出来，向陈云汇报，送他批示；有的信件，陈云亲自看亲自批。从陈云的这些批示中，刘家栋学到了很多东西。

陈云找干部谈话、开小会，有时找刘家栋做记录；刘家栋还列席过地方工作科找来的各地方党组织负责人的汇报会。

这样一来，刘家栋不仅学到了不少东西，也扩展了视野。这个时候，刘家栋才真正体验到陈云所说的学习条件好的话，才感到在中央机关工作同样是紧张充实的。

刘家栋到地方工作，陈云给予宝贵赠言

刘家栋在中央组织部机关，踏踏实实地工作了3年多的时间，被评为了一名模范青年，并接受了毛主席授予的模范青年奖章。

1941年秋，中央决定精简机构下放干部，中央组织部积极执行中央的决定。刘家栋记得，精简的干部中，有5人被抽调到西北中央局去工作，3个任县委组织部长，2个留在西北局组织部。

就在这次调整中，刘家栋被抽调出来，到了西北局所属的富县，担任县委组织部长，开始直接参加党的基层实际工作。

这时的刘家栋，已经比三年前成熟多了，接到组织决定以后，就积极做好迎接新考验的各种准备。

就在刘家栋临走的前夕，陈云来到了他住的窑洞。陈云关心地问他，“准备得怎么样了？”、“还需要些什么？”然后，对他说：“你就要离开中央组织部机关了，在临行前，我们好好谈一谈吧。”

看着陈云，刘家栋回想这几年的生活，百感交集，打开了自己的话匣子。刘家栋讲了这三年多的经历，讲了自己在哪些方面得到陈云的帮助教育，还讲到自己工作没有做好，做了自我检查。

陈云听后笑了，说他比三年前有了很大进步，同时，他肯定了刘家栋的工作成绩，也指出了他的缺点，希望他珍惜这次到基层锻炼的机会，好好在实际工作中学习。

15年以后，刘家栋已经当上了重庆市委常委、建筑交通工作部部长。有一次在成都，他又一次见到了陈云首长。当然，这是后话了。

陈云给刘家栋写了两封回信

刘家栋离开中央组织部机关后，在陕甘宁边区的富县当了三年的县委组织部部长。这三年，对于他这样一个出了家门进校门，出了校门就到机关的“三门”干部来说，确实是一个难得的锻炼。

在这期间，刘家栋了解到一些具体情况，增长了见识。同时，自己也感到一些问题不好解决，就先后给陈云写了三封信，反映这些问题：

一、地方干部每年最困难最繁重的任务是征粮，要占用百分之九十的精力去搞征粮；二、各区的干部除了忙征粮，还要忙自己的生产（开会的时候，捻线干活）；三、地方干部和驻军关系不够融洽，经常为住房、耕地等事扯皮；四、在延安时学的理论，许多在县里工作的青年知识分子都感觉到用不上。只有陈云讲的党的建设课知识，对他们很有启发，在实际工作中也很有用处。

陈云看了以后，很重视刘家栋反映的问题，并将他的信送给了毛主席阅览。不久，陈云给刘家栋用油光纸写了两封回信，大体有这样三条：

一、在延安学习的马列主义基本理论，是马列主义的基本知识，是启蒙教育，还是有用的。但这些知识，想要用好它，是不容易的；二、部队和地方要努力搞好团结，处理好关系，双方要互相商量、互相尊重、互相支持；三、地方工作的中心是搞好群众生产。

在信中，陈云语重心长地教育他，要他正确认识这些问题。毛主席在看过刘家栋的信后，在《组织起来》一文中，提到了他在信中反映的内容，

毛主席在文章中，是这样说的：“只知向他们要救国公粮，而不知道首先用百分之九十的精力去帮助群众，解决他们‘救民私粮’的问题。”这是针对刘家栋在信中反映的实际情况说的。

毛主席把它反过来说，要求地方干部要用百分之九十的精力去关心“救民私粮”，而不是“救国公粮”。毛主席还要求，要帮助群众搞生产，帮助他们订计划，号召在边区组织变工队，你帮我，我帮你，把主要精力放在关心群众的生产和生活上，真正解决“救民私粮”问题。

那个时候，刘家栋的确没有想到能直接引起中央的重视，能得到毛主席和陈云首长的亲自处理。这让他高兴了好久。

时隔20年，刘家栋再次见到陈云

1978年，刘家栋重新恢复工作后，来到北京开会。他想着整整20年没有见首长了，心里有太多的话想要倾诉。

陈云在北京的住所，刘家栋以前是去过的。不过，那是50年代初期，他还在鞍山工作时期的事了。在他的印象中，好像是南长街38号。

到了38号一看，是个大杂院，不是他要找的地方。这时，他看到南长街路东一个大门口有卫兵站岗，就去找卫兵询问。卫兵进去后，出来一位连级干部。

刘家栋说了情况后，那位连级干部告诉他，不是南长街，是北长街。就这样，费了好大功夫，刘家栋才找到陈云的家。

见到陈云的那一刻，刘家栋再也控制不住自己的泪水。待他情绪稍缓平静后，陈云说：“你头发也白了，怎么白的？”

刘家栋回答说：“你想想看，多少年了嘛，头发怎么能不白呢？”

接着，陈云把他请到了办公室。多少年过去了，刘家栋还记得：“那屋子实在太简陋了。1976年闹地震时盖的防震棚，还没有完全拆除，上面已经空了，但钢架还在屋内立着。架子下面有一对破旧的小沙发，沙发的白布罩已经变成暗灰色，上面净是破洞，看上去已经用了一二十年了。一个不小的办公桌，桌面上只有一部旧电话机，一个台历，一件文件都没有。”

刘家栋从这些摆设中，看出来了，老首长还没有安排工作，没有事干。在这种情况下，他当然只能问问老首长的身体状况如何。

陈云说：“还是以前那样，但比过去差了些。”

刘家栋问：“你这样的身体，怎么挺过来的？”

陈云说：“我被‘疏散’到江西时，军区的同志见我来了，知道我身体不好，给我安排到军区招待所，找了间房子住下来。哎，你还不知道吧，还有暖气呢！”

对陈云来说，有暖气已经是最幸福的事情了。后来，刘家栋回忆说，陈云同志依旧是过去那样的风格，只记得别人的情谊。

就这样，交流了很长时间。当刘家栋说该走了的时候，陈云说，不急，再谈谈吧。于是，又延长了20多分钟。这期间，刘家栋向老首长倾吐了这些年的苦水，陈云不时地插话、补充，并对他予以鼓励。

末了，陈云又十分关心地问刘家栋：“你生活上还有什么困难？经济上钱够不够花？”

刘家栋连忙说：“够了，补发了工资，大部分交了党费，但还有一些。”

陈云仍然不放心地说：“如果有什么问题，或者遇到什么困难，可以来找我。但是以后来之前，要先打个电话来，约个时间，不要跑到街上乱闯乱问。”

说完，陈云就从桌上的台历上撕下了当天的一页，在上面写了桌上那部电话的号码，然后交给了刘家栋。

刘家栋很郑重地接过了台历页码，这才发现，原来那天是7月1日，党的生日。

随后，陈云送刘家栋走出了办公室，来到了院子里面。这时，警卫班的战士们正围成一圈，蹲在那里择豆角。陈云就指着刘家栋，对他们说：“这是我的第一任秘书，你们看，他的头发都白了。”

从进门到离开，陈云说了两遍头发白了，可能是表达对曾经的部下的一种特殊的感情吧。

从陈云家里出来后，刘家栋的心情舒畅多了。往后，他以一种更加饱满的精神，去迎接全新的工作。在他的记忆里，陈云老首长对他的教诲和帮助特别多，是他的人生道路上的良师益友。