公元1402年，刚刚登上皇位的朱棣大肆屠杀建文帝朝臣，以方孝孺、黄子澄、齐泰为首的文官集团都遭到了血腥清洗。

然而朱棣接下来就遇到一个难题，文官都杀完了，谁来给自己干活？

在电视剧《山河月明》中，朱元璋说过

明朝是与百姓共治天下，而不是与士大夫共治天下。

前半句是否正确暂且不说，这后半句倒是非常正确。

士大夫在明朝不仅无法与皇帝“共治天下”，甚至有性命之忧。

尤其是朱元璋、朱棣父子在位期间，身处帝国中枢的文官们需要极大的政治智慧，才能在激烈的政治斗争中保全自己。

本文将以永乐朝第一批内阁大学士的履历，讲述永乐朝文官的命运。

在激烈的政治斗争之下，一步不慎，就会掉入万丈深渊。

本文约4000字，阅读需要8分钟。

一、胡俨——及时出局，高寿善终

明朝的内阁大学士在洪武年间就已设立，当时只是皇帝身边的秘书，“备顾问而已”。

朱棣登基以后，选拔七人进入内阁，协助朱棣处理政务，始开内阁参预机务之制。

这七人分别是胡俨、解缙、黄淮、金幼孜、胡广、杨士奇、杨荣，他们基本都是洪武末年至建文年间入仕，原有官职并不高。

朱棣选择他们进入内阁，自然是要培养自己的嫡系幕僚，只是并不是每个人都适合这个位置。

胡俨，江西南昌人，举人出身。建文年间任桐城知县，被练子宁举荐，召入京师。

很不巧的是，此时已是建文四年，等胡俨接到调令来到京师，燕王已经渡了江，江山即将易主。

胡俨对建文帝这个上司并没有什么感情。他的举荐者练子宁被朱棣列入奸党，株连九族。

而胡俨不仅没有被波及，反而因为和解缙是好友，再次获得举荐，一步登天进入内阁，参预机务。

胡俨学问渊博，但是为人却不够机灵，朱棣对他不太满意，永乐二年就将他调任国子监祭酒。

国子监祭酒相当于现在的中央大学校长，胡俨在这个位置上倒是很称职，大力整顿学风，朱棣对此颇为满意。

明朝迁都北京后，胡俨又改任北京国子监祭酒。

在当了整整二十年国子监祭酒后，永乐二十二年朱棣驾崩，胡俨升任礼部侍郎。

然而没过几个月，由于明仁宗朱高炽驾崩，胡俨主动请求致仕，回乡养老。

正统八年，胡俨以83岁高龄去世。

二、解缙——结局最凄惨的大才子

在永乐七学士中，解缙的知名度是最高的，他是明朝三大才子之一，也是旷世巨著《永乐大典》的主编。

但是在明朝最高权力场上，仅仅有才华是远远不够的。

而

解缙最大的悲剧恰恰就是他以为自己只要有旷世罕见的才华，就能无所畏惧。

解缙，字大绅，江西吉水人，自小就以神童闻名，洪武二十一年进士。

当时正值朱元璋清洗淮西勋贵，朝野上下人人自危。而年轻气盛的解缙向皇帝上奏了万言书，力陈皇帝应行善政，又给李善长辩冤。

朱元璋倒也是个惜才的皇帝，虽然不喜欢解缙说的话，但看在他是个才子，便让他回乡读书，磨砺棱角，还让解缙十年后再入朝为官。

解缙从洪武二十四年回乡读书，至洪武三十一年，尚未满十年之期，而朱元璋就先驾崩了。一心求官的解缙主动进京，却被建文帝贬到甘肃当小吏。

建文四年，即将倒台的建文帝听取礼部侍郎董伦的意见，将这位大才子召回南京。

然而解缙已经无意再为建文帝效忠，在燕军进城后，他主动投靠朱棣，并为朱棣撰写了登基诏书，成为朱棣身边的新晋宠臣。

熟悉明史的朋友都知道，朱棣一直都不太喜欢长子朱高炽，对二儿子朱高煦更为中意，因此在立太子一事上踌躇良久。

作为皇帝身边的红人，大学士解缙及时送上了三个字——好圣孙（朱高炽长子朱瞻基），促使朱棣下定决心立朱高炽为皇子，封朱高煦为汉王。

从此解缙就被牢牢地绑在太子一系的战车上了。骄横跋扈的汉王对东宫的人非常看不惯，一有机会就在父皇面前攻击太子。

而解缙自认有太子当靠山，就要为太子冲锋陷阵，日后也能有个“从龙之功”，因此他多次向朱棣进言汉王太过跋扈。

其实汉王能有如此嚣张的气焰，离不开朱棣的有意纵容。而解缙攻击汉王的举动，让朱棣对解缙逐渐失去了好感。

永乐五年，解缙被贬到交趾，离开了帝国权力中枢。

三年后，解缙回京述职，恰巧朱棣不在南京，解缙就私自去见了太子，被汉王抓住了把柄。

朱棣回京后，汉王狠狠地告了解缙一状，还借机抓了一堆官员。

解缙就这样走到了末路。永乐十三年，在朱棣的授意下，锦衣卫指挥使纪纲将解缙埋在雪堆里冻死，时年47岁。家人被流放到辽东，正统元年才获释。

在距离解缙枉死的五十年后，明宪宗下旨为解缙平反，追谥文毅。

解缙才高八斗，但是恃才傲物，与同僚的关系颇为紧张，在汉王准备诬陷解缙时，平日被解缙嘲讽过的官员纷纷站出来落井下石。

讽刺的是，在解缙下狱后，这些人也被汉王以解缙同党的罪名抓进诏狱，不少人都死在诏狱中。

三、黄淮——入狱十年，高寿善终

黄淮，永嘉人，洪武末年进士，授中书舍人。朱棣登基后，黄淮和解缙一起成为皇帝身边的红人。

和解缙一样，黄淮在太子汉王之争中，选择站在太子一方，主动上书建议立嫡立长，由此被汉王嫉恨。

永乐十二年，朱棣北征归来。太子迎驾迟到。汉王趁机告状。朱棣有意借机敲打太子，顺势将东宫属官抓了个七七八八，黄淮也在其中。

从永乐十二年到永乐二十二年，整整十年时间，黄淮都在诏狱里度过。

在太子与汉王争斗的岁月里，站在太子这一派的官员很多都有下狱的经历，不少人都死在诏狱里。

而黄淮熬过了人生中最艰难的十年。在永乐二十二年朱棣驾崩后，黄淮终于获释，晋少保、户部尚书。

宣德二年，黄淮致仕。正统十四年去世，享年83岁。

四、胡广——为人圆滑，死于任上

胡广，吉水人，与解缙是同乡，建文二年状元。

建文二年的科举是建文朝唯一一次科举。当时朝廷正和燕王朱棣打得“热火朝天”，建文帝指责朱棣大逆不道，朱棣指责建文帝宗室。

在这一次科举中，作为应试举子的胡广在策论中答道:亲藩路梁，人心摇动。意为藩王嚣张跋扈，动摇人心，以此“赞赏”朝廷的削藩之举。

建文帝大喜，钦点胡广为状元。

值得一提的是，同科考生王艮本应是第一，只是长相不太周正，不得皇帝喜欢，所以让胡广捡了便宜。

而胡广在建文帝倒台后，果断和解缙一起迎接朱棣登基，倒是辜负了建文帝的“知遇之恩”。

胡广为人圆滑，能奉承朱棣，又擅长书法，颇得皇帝信任。

除此之外，胡广在太子、汉王的政争中，明智地选择了明哲保身，甚至在解缙入狱后，逼迫女儿和解缙的儿子退婚。

没想到胡广的女儿拒绝退婚，竟割下了自己的耳朵。此事传出，时人赞赏此女的贞烈，对胡广这种急于划清界限的行为颇为不齿。

然而在政治斗争残酷的明初，好名声远不如身家性命来的重要。方孝孺的才学天下闻名，在朱棣面前也不过是个手无缚鸡之力的书生。

永乐十六年，胡广病死于任上，享年49岁，谥文穆，是明朝第一个获得谥号的文臣。

五、杨士奇——两进两出，晚年无能为力

杨士奇，江西泰和人，少年时家境贫寒。建文初年被选入翰林院，参与纂修《太祖实录》。

朱棣即位后，召杨士奇进入内阁，从此进入帝国中枢。

杨士奇为人谨慎，擅于应对，处理政务眼光独到，朱棣对他非常信任。

在永乐十二年东宫迎驾事件后，杨士奇为太子求情，将迟到的责任揽到自己的身上，被朱棣下狱，不久又被放出。

永乐十五年，朱棣对嚣张跋扈的汉王失去了耐心，强令他就藩乐安。

太子一派的危机暂解，但是这并不意味着从此能高枕无忧。汉王在乐安也没闲着，天天秣兵历马，虎视眈眈。

而朱棣晚年脾气也更加古怪，永乐二十年，杨士奇被抓进北京诏狱，理由是辅导太子有过失，不久又放了出来。

永乐二十二年驾崩后，杨士奇与杨荣、金幼孜一起成为明仁宗的心腹重臣，获赐“绳愆纠缪”银章。

宣德二年，汉王起兵造反，被明宣宗朱瞻基亲征平定。在回程路上，有人建议将赵王也一并拿下。

杨士奇力主不可，朱棣总共只有三个儿子，朱瞻基只有两个叔叔，难道要让作为孙辈的朱瞻基把爷爷的儿子们都赶尽杀绝吗？

最终朱瞻基听从了杨士奇的意见，放过了赵王一马，并将群臣弹劾赵王的奏章送了过去。

赵王也很识趣，主动上交了三护卫，解除了皇帝的后顾之忧，也让自己的子孙得以保住富贵。

事后明宣宗对杨士奇非常感激，如果不是他极力反对，那自己恐怕也要和建文帝一样被指责残害宗室了。

杨士奇晚年，太监王振乱政，仗着小皇帝朱祁镇的宠信，作威作福，三杨有心无力，皆不能制。

在杨荣和太皇太后相继去世后，杨士奇和杨溥势单力孤，再加上杨士奇的长子很不成器，暴虐杀人，言官弹劾的奏章如雪片般飞到内阁的案头。

虽然小皇帝没发话，但是杨士奇已经心力交瘁。正统九年，杨士奇去世，享年八十岁，追赠太师，长子下狱论死。

杨荣、金幼孜——毫发无损，完美通关

在电视剧《山河月明》中，杨荣在燕王朱棣即将登基时。主动提醒他

“先谒陵乎？先即位乎？”

这是明史的著名场景之一。当时名不见经传的杨荣凭借这两句话成功获得了朱棣的注意力，成为日后大名鼎鼎的三杨之一。

杨荣，字勉仁，建安人，建文二年进士。在永乐朝七位内阁大学士里年纪最轻。

杨荣性格机敏，处理政务眼光独到。朱棣与群臣争执不下时，杨荣都能点出要害之处。

和同僚金幼孜一样，两人的文学水平非常高。在朱棣北征期间，杨荣献诗，金幼孜献铭，朱棣龙颜大悦，倚为心腹。

有一天晚上金幼孜意外坠马，同行的胡广、金纯弃之不顾，只有杨荣带着他一起走回营地。在此后的几次北征中，朱棣都会带着两人随行。

比起在南京辅佐太子的同僚，杨荣和金幼孜无疑幸运很多。在永乐年间没有因为汉王的攻击而遭受牢狱之灾，反而能安然无恙地渡过永乐一朝。

永乐二十二年，朱棣在北征归途中突然驾崩。杨荣和金幼孜决定秘不发丧，将消息秘密送回北京，保证了政权平稳过渡。

宣德六年，金幼孜去世，追赠少保。

而杨荣作为三杨之一，一直活到正统朝，辅佐年幼的皇帝朱祁镇。

正统五年，杨荣在归乡途中病逝，享年70岁，是追赠太师，子孙世袭都指挥使。

结语:

在明初当文官，是个危险系数很高的职业。今日太平宰相，明日诏狱死囚。生死富贵，全在皇帝的一念之间。

朱元璋废丞相以后，朱棣又开内阁之制。在永乐朝之后，内阁逐渐变成了朝廷决策的中枢，然而权力已经远不如前朝的丞相了。

士大夫与皇帝共治天下这一“理想”，在明初残酷的政治斗争之中，已然变成了不切实际的幻想。

不过士大夫所代表的士绅地主阶层仍然把握着明帝国统治的根基，从这一点上来看，明朝还远远没有达到与百姓共治天下的程度。