张恨水曾经这样评价过20世纪中国“电影皇后”胡蝶:“十之五六若宝钗,十之二三若袭人,十之一二若晴雯。”这相当于将所有的溢美之词都放在了她的身上。而胡蝶也确实神秘而美丽,她的影视作品始终让人怀念,而她离乱的人生更是让这份美增添了许多故事性的悲剧色彩。
在胡蝶的一生中,除了两段婚姻以外,最让她惦念的大概就是她唯一的女儿胡友松了。胡友松出生于1939年,当时胡蝶已经是著名影星,但她却从来不告诉女儿她的父亲为何人,只是说:“谁要问你,你就说有妈妈,不要提爸爸。”所以也有人说胡友松只是胡蝶抱养的孩子。
不过无论两人是否为亲生母女,胡蝶对女儿的疼爱都是真的。一开始胡蝶为胡友松取名“胡若梅”,是希望她能够像梅花一般美丽坚强,后来才改为友松,而胡友松也确实如梅般凌寒傲雪、如松般挺直坚定。
只是在胡友松6岁时,她因为南方潮湿的天气而患上了湿疹,胡蝶一方面心疼女儿,一方面自己确实忙得无法好好照顾她,就遵从医嘱将小友松送到了北方,委托张昌宗的姨太太沈文芝帮忙照看,报酬是满满一箱金银首饰。
可是沈文芝并不是个好养母,她对胡友松不闻不问,还经常冲她大发脾气,胡蝶交给她的财物也被她很快挥霍一空。就这样,胡友松在艰难的环境下长大了,而更艰难的还在后面,由于名义上她是张昌宗的养女,医专毕业后她根本无法得到组织承认,工作生活都处在水深火热之中。
也就是在这时,她遇到了抗日名将、原民国代总统李宗仁。当时是1966年,李宗仁的夫人刚刚因病去世,为了让李宗仁能尽快从丧妻之痛中走出来,胡友松被推荐到了李宗仁的面前。当时李宗仁已经70多岁,胡友松却还是个少女,李宗仁虽然对她心仪,却没有想过她会答应嫁给自己。
胡友松的想法却很简单,她直白地表示一方面她对这位传奇人物敬服不已,另一方面也需要摆脱当时的困境,于是很爽快地答应了成为李宗仁的妻子。
但胡友松也非常要强,她一进李公馆就宣布:“我不管钱,所有存折、钥匙都不管,也不继承财产,我只照顾李先生的起居。”在李宗仁最后的岁月里,正是胡友松给了他无微不至的照顾,给了他关心和温暖。在李宗仁去世后,胡友松也确实没有继承任何财产,只是用微薄的收入养活自己,并且还将李宗仁留给她的遗物都捐给了国家的纪念馆。
1995年,孑然一身的胡友松决定皈依佛门,晚年时热心公益,就这样简朴地生活了几十年。2008年,她在生命中最后的日子里,她选择一个人居住在海岛金山寺中,宁静又安详地离开了人世。这位民国第一美人的女儿,似乎一生都没有将孤寂真正地在心底驱散,她虽然如梅如松般美丽,却也如梅如松般清冷而孤独。