拉黄包车的男子，是清朝末年末代郡王晏森。在清朝灭亡后，他依然过着奢华的生活，挥霍无度，仿佛旧时代的贵族依旧不知节制。然而，过度的奢华最终让他败光了家产。他卖掉了昔日的王府，换来的是一份沉重的贫困。他开始拉黄包车谋生，然而这个车王的称号并非因他拉车的技艺高超，而是因为他曾经的特殊身份，清朝最后一位郡王的荣耀已随风而去，留给他的只有车王的戏称。

1906年，南非的街头，一张极为震撼的照片被捕捉下来，画面中的甘地，正依靠着两名女子的搀扶。并非因为他迷恋美色，而是因长时间绝食，甘地已虚弱得无法独立走路。这一幕发生在甘地的抗争之中，回国后他开设了律师事务所，并因帮助在南非的印度人打官司而踏上这片土地。那时的南非，印度人遭受着严酷的歧视和侮辱，这激起了甘地的反抗之心。他选择了以绝食的方式，来呼吁英国殖民者放下压迫，捍卫印度人的尊严与权利。

清朝末年，皇宫内的照片也记录了那段沉重的历史。照片中的女子穿着红色衣服，她是光绪皇帝的皇后静芬，慈禧太后亲自选定的皇后。她的身份不简单，首先因为她是慈禧太后的亲侄女，其次，选她为皇后，是慈禧借以控制光绪皇帝的一种手段。其实，光绪皇帝对此段婚姻并不满意，而静芬的容貌也并不出众，甚至与宫中其他女子相比并无过人之处。可以想见，光绪皇帝夜晚难以入睡，心头的烦恼更是难以言表。

1906年，台湾岛上发生了改变命运的时刻。一张图片记录了台湾太鲁阁族人与日本侵略者的冲突。在1895年4月17日，腐败的清政府在马关条约上签字，割让台湾给了日本。这一消息传到台湾，犹如晴天霹雳。台湾百姓愤怒又无助，誓言要为台湾而战。尽管清政府在6月2日正式交接台湾给日本，台湾百姓仍坚决抵抗，他们用生命捍卫着这片土地。日本军队进入岛屿后，展开了无情的屠杀、抢掠，年轻女子们也遭遇了无尽的暴行。这是无法原谅的历史，台湾人民在那段艰难的岁月中承受了难以想象的痛苦。

1906年，美国纽约的人类动物园内，另一幅照片揭示了殖民时代的黑暗一面。一名小女孩绝望地趴在木头上，旁边是她几乎裸体的母亲。她们母女俩被美国人从菲律宾强行抓来，囚禁在人类动物园中，成为供观赏的活标本。尽管美国自诩为文明国度，但他们对待他国人民的态度却冷酷得像野兽，像这对母女一样，来自非洲、美洲等地的其他囚犯也被同样对待，活生生地成为了被剥夺尊严的展品。

维多利亚女王，欧洲祖母的称号她早已享有。照片中的她，坐在中间，背后是她的孙子、孙女婿、外孙等人，他们都是欧洲各国王室的重要人物。维多利亚女王一生共有四子五女，其中的儿女成为了英国国王、德国皇后、俄国公主的伴侣，而她的子孙们则通过联姻让维多利亚的血脉遍布欧洲各地。第一次世界大战爆发时，德国、俄国和英国的三位皇帝竟是表兄弟，他们的共同祖母正是这位坐在照片中的维多利亚女王。

1913年，德国皇帝威廉二世与英国皇帝乔治五世在拍摄中相对而谈。这一天，他们两人有说有笑的场景，仿佛未曾预见到未来的战争。然而，时间并未眷顾这段看似和谐的关系，第二年，他们就成为了对立的仇敌。威廉二世发动了第一次世界大战，而这两个表兄弟之间的交情，也随着硝烟而迅速破裂。

1949年，国民党败退台湾，一名名叫潘高境的老兵离开家乡，随军驻扎台湾。38年过去了，他终于回到了故乡浙江舟山。在此期间，他始终未能与妻子重逢，心中充满了对亲人的思念。1987年，已72岁的他再次踏上了故土，但那一刻的重逢却让他们都无言以对。妻子因岁月的打磨，已微微驼背，长年的分离与思念使得泪水在她眼中不断涌现。 露丝·布朗·斯奈德的悲剧，仿佛小说中的情节。她为了和情人格雷在一起，策划并最终亲手杀死了自己的丈夫。露丝和格雷的情人关系迅速升温，甚至到了一步步谋杀的地步。为了与情人共享丈夫的财富，她与格雷一起策划了八次谋杀，但七次都因种种原因失败了。直到1927年3月20日凌晨，露丝成功实施了这次杀戮。她自信地认为一切安排得天衣无缝，却最终因犯罪行径败露而遭到法律制裁。在她行刑前的这张照片中，露丝正被电椅带走，这位曾深陷情网的女子最终为自己的所作所为付出了生命的代价。

1938年，六名八路军女护士不幸被日军俘虏，这一张照片记录了她们的最后时刻。当时，她们的部队正处于转移过程中，因伤员众多，转移进展缓慢。为了保护伤员，她们选择留下来阻击日军的追击，最终不幸被捕。她们面临的，或许是无比惨烈的结局。

1944年，云南腾冲的战场上，几名从日军手中被解救的女性被拍摄下来。她们是此前被日军俘虏并送往慰安所的女护士，经历了无数的苦难。这张照片记录了她们重获自由的瞬间，然而背后的悲剧却并未远去。