民国才女的较量：冰心写文讽刺林徽因，林徽因“特意”带礼物回敬
冰心在文学上有着极高的造诣，是民国时期赫赫有名的才女；林徽因以建筑学为主业，却在文学领域取得了不低的成就。作为同一时代同样杰出的女性，由于性格、爱好与处世态度不同，冰心和林徽因却并未和睦相处，冰心甚至写文章公然讽刺林徽因，对此林徽因的反应让人非常佩服……
林徽因——是“美女”又是“才女”
林徽因出生于杭州，祖籍福建福州。林徽因从小在江南文化的熏陶中长大，但一直接受着西方先进文化的教育，使她性格温婉似水、长相清丽脱俗，骨子里却有着新时代女性的自尊独立，是当时小有名气的美女。
十六岁时，林徽因与父亲外出游历欧洲，意外结识了一位女建筑师。那名女建筑师才华横溢，为林徽因讲述了世界各地许多奇妙的建筑物，勾起了林徽因的兴趣。受她的影响，林徽因开始致力于建筑学方面的学习。
但林徽因也没丢下多年积攒下的文化底蕴，在学习建筑学之余继续进行文学创作。通常来讲，兼顾两方面完全不相关的事物往往会有一边顾之不及，但林徽因在两边都取得了不小的成就，渐渐成为了远近闻名的才女。
弃医从文的冰心
冰心本名谢婉莹，老家在福建福州，是林徽因的同乡，但二人早年并未相识。冰心出生于一个海军军官家庭，她的父亲曾任职清朝海军巡洋舰副舰长，受父亲影响，冰心相较于当时的其他年轻人更加传统。
冰心年幼时一直向往成为医生，在中学毕业后便进入协和女子大学学习。后来五四运动开始，冰心深受其影响，开始投身学生运动，不久后决定转入文学系，开始了自己的文学生涯。
现在的书籍中往往将冰心塑造成温和慈爱、宽容大度的老奶奶形象，但其实和真实的她截然不同。读书时学生运动的经历深刻影响了冰心，她虽然写作风格清新、婉约，但她本人其实是个不折不扣的热血爱国青年，这也为她与林徽因的决裂埋下了伏笔。
冰心、林徽因结识
虽说冰心于林徽因算得上半个“同乡”，且二人都是当时有名的才女，她们却并不相识，直到一次因机缘巧合，她们才通过彼此的丈夫结识。
1924年，林徽因与当时还是未婚夫的梁思成共同前往美国留学，遇到了梁思成在清华大学时的室友——吴文藻。在清华大学就读时，梁思成便与吴文藻非常要好，更何况当时同在海外，亲近的朋友非常难得，梁思成经常带着林徽因与吴文藻来往，一来二去便认识了吴文藻的恋人——冰心。
这两对恋人都是新潮的年轻人，经常一起外出游玩野炊，作为当时少见的女性文学家，林徽因和冰心也很欣赏彼此，她们的关系甚至堪比闺蜜。然而出人意料的是，林徽因和冰心的友情在回国后，却渐渐开始疏远了。
林徽因举办文学沙龙
回国后林徽因与冰心也没有断了联系，林徽因曾多次邀请冰心来自己家参加聚会。当时西方国家非常流行一种名叫“文学沙龙”的交流形式，就是几个志趣相投的人聚会一堂，就共同感兴趣的各种问题自由讨论。
作为一个时代的潮流先驱者，林徽因非常喜欢这种交流形式，经常在自己家中举办文学沙龙。林徽因身为文学沙龙的女主人，在当时的女性中拥有着一等一的美貌与才气，与她不凡
的谈吐一起，给来访的人留下了非常深刻的印象。
当时文学界的名流们都喜欢她的文学沙龙，她家的客厅也随之名声在外，被称赞为“太太的客厅”。当时的许多才子才女，比如徐志摩、沈从文、金岳霖等等，都是文学沙龙中的常客。
冰心对林徽因产生不满
但林徽因家的文学沙龙并没有吸引冰心。一方面，当时国家正处于日本侵华的危难时期，在冰心看来，来林徽因家参加文学沙龙的文人墨客们只知道风弄月，毫无忧国忧民之心，她非常鄙视他们这种只谈风月、不谈世人的行为。林徽因几次邀请冰心，冰心都拒绝了。
另一方面，与林徽因的先进、开放不同，虽然冰心并不认可“妇道”之类封建家庭观念中的糟粕，她仍然是个比较传统的女性。在冰心看来，林徽因在家中举办文学沙龙、尤其是在诸多男子中高谈阔论，是非常不守规矩的，因此她非常看不惯林徽因。
当时徐志摩为了追求林徽因抛妻弃子，在林徽因拒绝他后仍然穷追不舍，成为了林徽因文学沙龙上的常客。冰心非常欣赏徐志摩的才华，但她也十分不赞同徐志摩在情感上的表现，后来渐渐传出林徽因和徐志摩的谣言，导致冰心对林徽因更加厌恶。
冰心写文讽刺林徽因
1933年，已经在文坛有了一席之地的冰心写了一篇名为《我们太太的客厅》的小说，发表在了《大公报》文艺副刊。文中描绘了包括“我们太太”、“诗人”、“哲学家”在内，一系列虚伪又虚荣的角色，纷纷能与林徽因家中的常客们对号入座。
冰心在文中写了许多诸如“我们的太太虽然很喜欢谈女权，痛骂人口的买卖，而对于“菊花”的赠嫁，并不曾表示拒绝。”、“我们的太太自己虽是个女性，却并不喜欢女人”之类的句子，充斥着对林徽因的嘲讽。
其实按理来说，冰心与林徽因之间本应有着惺惺相惜的友谊，她们各有风采，却又不在同一领域内、没有竞争和冲突，外加留美期间她们也曾愉快相处，冰心大可以维持一份君子之交。所以冰心对林徽因为何要暗中嘲讽？很可能是出于对林徽因的嫉妒。
林徽因是出了名的美人，而提到冰心大家却只会称赞她为才女而非美女，冰心也不得不承认，在外貌上她难以望林徽因项背。而且林徽因有许多爱慕者，不管走到哪她身边总是会围着一群人，似乎她永远都是女主角。对比之下，冰心会心生嫉妒也是难免的事。
林徽因送醋“回敬”冰心
看到《我们太太的客厅》一文时，林徽因正好刚结束在山西的考察工作。面对冰心的暗讽，林徽因不但不气不恼，还专门派人送了一样礼物给冰心——一坛老陈醋，并声称“在山西时看到这坛醋就想到了你”、“特意带回来送给你的”，言下之意冰心只是在酸她而已。
林徽因的回击不动声色又干脆利落，她生性孤傲，不可能对别人的挑衅无动于衷，却也不想闹得大家都下不来台。而始作俑者冰心面对林徽因的“回礼”陷入两难，收下便是认输，不收下又显得自己小肚鸡肠，犹豫了好半天，最终还是收下了这坛陈酿的醋。
此后冰心与林徽因之间再无往来，哪怕二人后来居住的地方不过相隔几百米而已，林徽因也从未邀请过冰心一家参加她组织的活动。而冰心面对林徽因的冷漠和忽视，也是给出了同样的反应，始终跟林徽因保持了距离。
结语
冰心虽然接受了新式教育、甚至去美国留过学，但她从根本上还是一个传统的知识分子，而林徽因则是一个完全被西化了的人，二人之间产生矛盾和冲突也是在所难免的。其实她们之间没有谁对谁错、谁胜谁负，她们只是各自优秀，只是优秀在了不同的方面而已。