其实，在《三国志》曹魏篇的《武帝纪》里，曹操的称谓有三种，分别是太祖、公和王。这三种不同的称呼出现在同一篇传记中，为什么会有如此变化呢？我们不妨仔细分析一下这几种称呼的时间背景，看看它们分别代表了曹操在不同时期的身份和地位。

首先，在曹操迎接汉献帝之前，他并没有拥有任何能够彰显其尊贵身份的尊号。这个时候，《三国志》的作者陈寿将其称为太祖。那么，为什么选择太祖这一称谓呢？显然，太祖通常是用来称呼一个王朝的开国之君。例如汉朝的高皇帝刘邦、宋朝的赵匡胤、明朝的朱元璋等人，都有太祖这一称号。而曹操作为曹魏政权的实际创始人，被后世追封为魏太祖武皇帝也是合情合理的。陈寿在这里用太祖来形容曹操，实际上是为了表达对其的尊重。毕竟，曹操不仅是司马家族可以继承的江山的奠基者，更是三国时代的一位领袖人物，陈寿自然需要在文字上给予一些美化和肯定。

随着历史进程的发展，曹操的地位逐渐提升，尤其是当他迎接汉献帝后，这一变故标志着曹操从太祖向公的身份过渡。从汉献帝进入曹操手中后，曹操实际上获得了名义上的正统性，成为了汉朝的一员重要势力。陈寿也顺势改称曹操为公，这标志着曹操已经成为了汉朝朝廷中的实权人物，拥有了管理和统治的资格。公这个称谓，是古代封建社会中对地位较高的人的尊称，意味着他已经具备了某种权力和影响力。这时的曹操，已经不再是单纯的地方性军阀，而是逐渐成长为一位有资格在朝廷中执掌大权的重臣。 在曹操被加封为魏公后，接下来的一个重要转折发生了。这个时期正是曹操事业的巅峰时刻，但他的称号却并没有止步于公。随着他成功地征服了汉中的重要地区，汉献帝正式加封他为魏王。这个时候，曹操正式拥有了魏王这一名号，成为了东汉朝廷中的第一个异姓王。而这一变故的背后，正反映了曹操在权力斗争中不断迈向巅峰的过程。

其实，刘邦建立汉朝时，就曾通过诛杀异姓王来确保汉朝的中央集权，因此在刘邦之后的汉朝，只有刘姓才有资格称王。直到曹操成为魏王，异姓王这一制度才得以恢复。曹操的成功，标志着他在汉朝版图内独树一帜，拥有了自己的封国——魏国。此时的曹操，拥有了所有王者应享有的权力，几乎已经具备了称帝的条件。然而，曹操却并未继续向帝位进发，而是将这一机会留给了自己的儿子曹丕，自己则止步于魏王的称号。

在《三国志》中的太祖、公、王这三个称号里，最为重要且使用时间最长的，显然是公这一称谓。因为这个时期正是曹操的事业达到顶峰的时期——他从一个地方性的权力人物，一步步成长为大北方的实际掌控者。而太祖这一称谓的使用，主要是在曹操创业初期，那时的他还没有完全建立起自己的政治基础。而王这一称谓的使用，则代表了曹操已经步入稳定期，达到了事业的一个重要高峰。

然而，尽管曹操在政治上取得了如此巨大的成就，他却始终没有选择称帝，虽然他完全有能力这么做。曹操作为三国时期最为聪明和有胆识的人物之一，对自己的要求自然是极高的。尤其是在赤壁之战之后，曹操曾一度认为自己已经可以一统天下。如果他赢得了赤壁之战，他必然会提前加九锡，正式称魏公，甚至会考虑称帝。然而，赤壁之战的失败让他不得不推迟了这一进程，直到夺得汉中之地，才得以称魏王。但即便如此，曹操依然没有选择称帝。 为什么曹操没有称帝呢？事实上，他自己并没有忘记这份遗憾。在曹操心里，他始终觉得，自己未能完全统一天下，江南仍然掌控在其他诸侯手中，这让他无法心安理得地自封帝位。更重要的是，曹操认为他所建立的功业还不够完整，未能达到帝王应有的伟大功勋，所以他没有脸面称帝。 综上所述，不论是太祖、 公还是王，每一个称谓的变化，都代表了曹操在不同历史阶段的身份变迁和心态转变。曹操不仅凭借着自身的才能和胆略在历史上书写了浓墨重彩的一笔，也通过这些称号的变化，展现了他在那个动荡时代中的非凡地位与智慧。