1945年4月12日，副总统杜鲁门在毫无预警的情况下宣誓成为美国第33任总统。在他的总统任期内，他下令对日本展开战争，实施马歇尔计划援助西欧，并成为美苏冷战的起始人物，还是朝鲜战争的积极推动者，也是北约联盟的核心建立者之一。然而，杜鲁门的背景却非常平凡，出身草根，且因朝鲜战争未能连任总统。那么，杜鲁门是如何从普通百姓成为总统的呢？他背后又有哪些曲折的故事呢？

杜鲁门于1884年5月8日出生在密苏里州的拉马尔，他的父亲约翰和母亲玛莎经营着一个小农场，偶尔也做些牲畜买卖，但生活仍旧贫困。杜鲁门是家里的长子，有一个弟弟和妹妹。在那样艰苦的环境下，杜鲁门很早就要承担起家庭责任，直到全家搬到密苏里州的独立城，并在附近的公立学校就读，生活才稍微有所改变。 在学校时期，由于家庭贫困，杜鲁门非常珍惜读书的机会，这个兴趣也成为他一生的爱好。不过，由于近视，他的视力问题一直困扰着他。1901年，高中毕业后，由于家里无法负担他继续上学的费用，杜鲁门决定报考公费的军校，但由于视力问题未能通过面试，从此，他与大学的正规教育无缘。 辍学后，杜鲁门开始四处求职，他曾在铁路工作过，也在公园大街发过传单，还曾在银行工作了几年。直到1906年，父亲的农场有所起色，家里急需人手，杜鲁门便辞去银行的工作，回家帮忙务农。在这段艰苦的岁月里，杜鲁门不仅每天从事枯燥的劳动，而且在向自己心仪多年的女同学贝丝求婚时遭到了拒绝，生活对他来说充满了挑战。 1914年，第一次世界大战爆发，杜鲁门的父亲去世，他继承了父亲的农场，成为了农场主。然而，杜鲁门的志向远不止于做一个普通农场主。在这段期间，美国工业大繁荣，富商如雨后春笋般冒出，杜鲁门看到了商机，决定进入军火和贷款生意。但由于缺乏经商经验，他的投资屡屡失败。1916年，他与朋友在俄克拉荷马投资的锌矿公司经营不善，最终倒闭。

此后，杜鲁门与朋友合伙开设了一家炼油公司，但不久后也陷入了困境。1917年，美国参战，他决定参军，寻求一次新的机会。为了克服视力问题，他将视力表背了下来，最终成功加入了美国远征军。经过在俄克拉荷马的训练后，杜鲁门随野战炮兵团赴法国参战。凭借卓越的指挥能力，他带领的部队在战斗中未曾出现过阵亡，战友们也因此推举他担任多个职务，积累了丰厚的战友情。 1919年，杜鲁门以上尉军衔退役，带着勋章返回家乡，并最终赢得了初恋女神贝丝的青睐，结为夫妇。婚后，他一边通过夜校学习法律，一边与战友在堪萨斯城开了一家男装店，但由于经济大萧条的影响，生意很快失败。 这时，杜鲁门意识到自己并不适合经商，但他拥有一位名叫吉姆·彭德格斯特的战友。吉姆是密苏里州民主党大佬汤姆·彭德格斯特的侄子，而彭德格斯特家族背景深厚，是20世纪20年代活跃的爱尔兰裔黑帮，拥有强大的政治资源。杜鲁门与吉姆达成了合作，在彭德格斯特家族的帮助下，杜鲁门于1922年成功当选为杰克逊县法官，并在1926年竞选上杰克逊县首席法官。 1934年，杜鲁门本打算竞选密苏里州州长，但彭德格斯特家族要求他竞选联邦参议员。1940年，杜鲁门成为美国参议员，此时彭德格斯特家族的主要成员已经被捕入狱，而杜鲁门也开始稳步发展自己的政治生涯。在政治历练的过程中，杜鲁门终于迎来了机会。

1944年11月，罗斯福第四次竞选总统时，杜鲁门被提名为副总统候选人。两人成功当选，成为美国的正副总统。然而，1945年4月12日，罗斯福在度假时突发脑瘀血去世，杜鲁门稀里糊涂地宣誓成为第33任美国总统。对于杜鲁门来说，这个机会来得太突然，一切的计划和抱负在他上任后迅速发生了改变。 杜鲁门上任后，采取了与罗斯福截然不同的外交政策。他坚决排斥苏联，并否定了罗斯福时期的雅尔塔三巨头协定，而采取了波茨坦公告来对待日本。随着曼哈顿计划的成功，杜鲁门有了与苏联对抗的底气，他决定对拒绝投降的日本采取更加果断的行动。1945年8月，他下令向日本投下原子弹，最终迫使日本无条件投降。 二战结束后，杜鲁门展开了一系列战后重建工作，包括裁减军队、修改总统法、加强总统的个人权力，尤其是在军队调动和外交事务上。他还大力推动了马歇尔计划和北约的建立，加强了美国在西欧的影响力，并推动了联合国的运作。 杜鲁门的政策实施过程中，朝鲜战争爆发，这使得他陷入了国内外的困境。美军在朝鲜的失败让民众对杜鲁门的不满情绪不断上升，最终导致他在1953年1月下台。此后，杜鲁门出版了自己的回忆录，并在1956年获得了牛津大学民法学荣誉学士学位，成为美国历史上第一位没有大学文凭的总统。 杜鲁门的晚年身体健康逐渐下滑，最终在1972年因肺炎去世，享年88岁。尽管朝鲜战争的阴影依然笼罩，但随着苏联解体和美国赢得冷战胜利，杜鲁门的政治形象得到了扭转。在美国历史上，杜鲁门被认为是一个具有重大影响力的总统。