明朝那会,郑和下西洋带回来个“神兽”,说是麒麟,整个国家都嗨了,觉得是天大的祥瑞。
结果呢?这事过了好几百年大家才搞明白,那哪是麒麟啊,压根就是非洲的长颈鹿。
这到底是怎么一回事?一个动物,怎么就能让一个帝国从上到下都信以为真?
这事得从明成祖朱棣说起。朱棣这皇位来得有点不太光彩,是从他侄子建文帝手里抢过来的。所以他心里一直有点虚,想证明自己是“天选之子”。
咋证明?搞点大动静呗。于是,永乐三年,也就是1405年,他派郑和组了个超级舰队,浩浩荡荡地下西洋去了。名义上是宣扬国威,顺便找找失踪的建文帝,实际上就是一场大型的国家级“肌肉秀”。
郑和的船队跑了好多趟,最远跑到了东非沿岸,也就是今天的肯尼亚、索马里那一带。
当地的邦国,比如麻林国,看到这么强大的舰队来了,都挺识趣的,赶紧上贡品,表示友好。在众多贡品里,就有那么一个长得特别奇怪的动物,被郑和的船队给带回了中国。
这动物一到京城,立马就炸了锅。它脖子老长,身上长着斑纹,头上还有俩像犄角一样的东西,但又不完全是角。
谁都没见过这玩意。朝廷里的大臣们围着它议论纷纷。就在这时候,不知道是哪个有“文化”的大臣,翻了翻古书,一拍大腿说:“这不就是传说中的神兽麒麟吗!”
麒麟一出,圣人降世。这消息对朱棣来说简直是天降大礼包。他正愁怎么巩固自己的统治合法性呢,这“祥瑞”就送上门了。
他立马下令,让宫廷画师把这只“麒麟”画下来,也就是后来著名的《瑞应麒麟图》。满朝文武也跟着集体高潮,写诗作赋,歌功颂德,把朱棣夸得跟天神下凡似的。整个大明王朝都沉浸在一种虚幻的喜悦里。
那么问题来了,这玩意真的是麒麟吗?用我们今天的话说,当然不是。它就是一只普普通通的长颈鹿。
可当时的大明臣民没出过远门,知识库里根本没有“长颈鹿”这个词条。他们只能从自己有限的文化典籍里去找解释。
古书里说麒麟是仁兽,“有足不踏,有额不抵,有角不触”,性情温和。长颈鹿是食草动物,确实很温顺,这不就对上了嘛。
这已经不是一个简单的动物学认知错误了。它变成了一场自上而下的政治狂欢和文化附会。
学者们为了迎合皇帝,硬是把长颈鹿的特征往麒麟身上套。索马里语里管长颈鹿叫“giri”,发音和“麒麟”有点像,这也被当成了一个证据。
大家都在拼命地找理由,证明这就是麒麟,因为只有这样,才能证明皇帝的统治是上天认可的,是合法的。
最有力的证据,就是那幅《瑞应麒麟图》。这幅画现在还好好地保存在台北故宫博物院里。
画里画的动物,明眼人一看就知道是长颈鹿,画得还挺写实。一个来自异域的牵引人牵着它。可画旁边的题跋,清清楚楚写着这就是“麒麟”。
画是不会骗人的,它忠实地记录了长颈鹿的样子,也记录了当时人们指鹿为马,哦不,指长颈鹿为麒麟的荒唐一幕。
这个美丽的误会持续了非常久。直到近代,随着中外交流的增多和动物学知识的普及,人们才把明朝的画和文献,跟非洲的长颈鹿对应起来,恍然大悟。原来我们老祖宗当年举国欢庆的“神兽”,就是动物园里那个伸着长脖子吃树叶的家伙。