时间回到1975年,一个普通的日子。西安南郊的山门口公社,一位年长的农民像往常一样在田地里忙碌。锄头挥下去,翻动泥土,除了弄出一些碎石,他似乎还碰到一个硬邦邦的物体,散发着一点金属的凉意。
他弯下腰,拨开浮土,捡起那个物品。只见它沾满了泥巴,黑乎乎的。他在水沟里随便冲了冲,物体的真面目终于露了出来——一只造型独特的铜制小老虎,差不多比成年人的手掌小一圈。 这只铜老虎趴卧着,虽然体积不大,但造型逼真,散发着一种难以言喻的威严感。它的身上还刻着一些弯曲的纹路和符号,看起来十分古老,农民心里琢磨着:这东西看起来挺有年代感,不知道值不值钱。但他没什么文化,搞不清楚究竟是什么。这时候,那个时代的人思想觉悟很高,农民觉得这可能是件古老的物件,应该交给国家处理。 于是,他小心地把这只铜老虎拿着,送到了陕西省博物馆的工作人员手里。 博物馆的工作人员接过来一看,发现确实是一只铜老虎,心里大概能猜到它可能是件古代文物。不过,具体是哪个年代的,做什么用的,是不是真品,还是后来仿制的,这一时半会儿也无法确认。 毕竟,每天送到博物馆的物品都各式各样,真假难辨。那只看起来不起眼、甚至有点脏的小铜老虎,也就被暂时放进了库房,等待专家的进一步鉴定。 三次赝品的判决 不久后,博物馆的专家们开始对这只征集来的铜老虎进行鉴定,这是他们的专业工作,必须严谨。专家们小心地清理掉铜虎上的泥土和锈迹,随着清理的进行,铜虎的细节逐渐显现出来。 这只铜老虎昂首卷尾,四肢蜷曲,看上去像是随时准备跃起。更重要的是,在老虎的背部,有一条清晰的凹槽,沿着虎脊线从头到尾贯穿,这显然不是单纯的装饰。最引人注意的,是老虎身上那些弯曲的符号,经过辨认,竟然是古老的错金铭文! 这些铭文是用黄金丝镶嵌在铜质的凹槽里的,工艺十分精细。 一般来说,如果有铭文,尤其是错金铭文,这通常是判断文物身份和价值的重要依据。专家们因此聚精会神地开始研究这些铭文。 铭文不长,但信息量很大:兵甲之符,右在君,左在杜。凡兴士被甲,用兵五十人以上,必会君符,乃敢行之。燔燧之事,虽毋会符,行殹。 这段话简单翻译过来就是:这是用来调兵的符节,右半符在国君手中,左半符在杜地的军事长官手中。如果要调动超过五十名披甲士兵,必须合上两半符才能行动。 但如果是点燃烽火这样的紧急情况,即便没有合符,也可以先行行动。 看到这段铭文,专家们心里一紧。因为这段话的内容、格式,与古代调兵用的虎符极为相似,尤其是提到杜,这是秦国在杜县(今西安东南)的一处重要军事重镇。如果这是真的,那它绝对是一件国家级的宝贵文物! 然而,鉴定文物不仅要看铭文内容,还要看物品本身是否符合历史特征。经过一番仔细的观察和比对,专家们最终给出了第一个结论:这东西,看起来不像真品,是赝品! 那么为什么会得出这个结论呢?专家们认为,这只虎符的造型和已知的战国秦虎符(比如著名的阳陵虎符)有所不同,感觉不像是真的;而且虎符上所刻的蟠螭纹(类似龙蛇的弯曲纹饰)风格看起来更像汉代的特征,而非战国时期;最重要的是这些错金铭文。专家们觉得,这些黄金丝镶嵌的工艺看起来太新,似乎不像是埋藏了两千多年的东西,铭文的字体也与他们熟悉的战国秦篆有所不同。因此,这只承载着重大军事机密的铜老虎被判定为赝品,它被重新放回库房,仿佛一切都已尘埃落定。 然而,故事并没有结束。后来,博物馆又组织了第二次和第三次更高级别、更权威的专家鉴定。每一次,专家们都会重新拿出这只虎符,在放大镜下仔细审视,反复解读铭文,讨论工艺。 让人吃惊的是,第二拨和第三拨专家,基于相同的观察点(纹饰风格、错金工艺、字体差异),竟也得出了几乎一致的结论:这件物品是后世仿制的,不是真正的战国文物! 三次鉴定,三次赝品的判决!这只来自西安南郊土地的铜老虎,似乎已经彻底被打入了冷宫,它被归入存疑或后仿的文物类别,静静地躺在博物馆的某个库房里,积满了灰尘,几乎被人遗忘。 金饼带来的惊天逆转 时光流转到1979年。距那只赝品虎符被打入冷宫已经过去了几年。就在大家几乎将它遗忘时,陕西考古界传来了一项震撼发现,在陕西凤翔县的一处战国时期秦国宫殿遗址——秦都雍城遗址,考古学家们发掘出了一个珍贵的窖藏。 当这个窖藏被打开时,里面金光闪闪,竟然藏着两枚硕大的战国金饼!这些金饼纯度极高,分量十足,是战国时期秦国王室的宝藏级发现。 这个消息本身足以引起轰动。但当这些文物被送到陕西省博物馆清理和研究时,一件意想不到的事情发生了。 负责清理金饼的戴应新先生(当时是陕西省博物馆保管部副主任)在仔细观察金饼的工艺细节时,脑海里突然响起了一个声音,一个尘封已久的记忆被激活了! 他想起了库房里那只曾经被判定为赝品的虎符!他看着金饼上的错金云纹,尤其是黄金丝镶嵌的技术,发现与虎符上的错金工艺几乎完全相同! 戴应新先生立刻意识到,凤翔出土的金饼是无可争议的战国秦国真品,而它上面的错金工艺与杜虎符上的铭文工艺高度一致,这就意味着,那只三次被判定为赝品的虎符,错金工艺是真实的,属于战国时期的东西! 这一发现如同一声惊雷,彻底动摇了之前三次鉴定的结论。那时认为错金工艺过新的关键质疑点,在凤翔金饼这个铁证面前,被彻底推翻了! 戴应新激动地向博物馆领导汇报了这一重大发现,并强烈建议重新鉴定杜虎符! 拨云见日 戴应新的发现和建议引起了博物馆领导的高度重视。尽管前三次鉴定结论已非常权威,但凤翔金饼这一铁证太过强大,无法忽视。 博物馆立即组织了第四次鉴定,这一次,专家们带着全新的视角和关键性证据——凤翔的战国金饼,再次对杜虎符展开鉴定。 鉴定现场的气氛与前三次截然不同。专家们将杜虎符与凤翔金饼并排放在一起,利用强光和高倍放大镜,反复比对两者的错金工艺细节:金丝的粗细、镶嵌的深度、凹