一、韩信、英布的悲剧命运

韩信、英布和彭越都是后来才投奔刘邦的将领，三人战功相当，本应各自得到封地作为奖赏。在关键的垓下之战前，刘邦之所以能获得韩信和彭越的支持，并非因为张良的计谋，而是因为他们得到了丰厚的封地承诺。然而，他们的结局却十分悲惨。《史记》记载韩信和英布因“谋反”被杀，但细节有所不同：韩信和彭越死于吕后之手，而英布则被长沙哀王吴回（吴芮之孙）设计害死。

实际上，刘邦或许还能容忍这三人，但吕后却对他们充满戒心。比如彭越，刘邦原本只是将他流放，但吕后仍执意要他的命。韩信和英布之所以成为刘邦和吕后的眼中钉，原因有三：首先，他们与刘邦缺乏深厚的情感纽带，只是利益结合；其次，两人都是能征善战的猛将，刘邦和吕后对他们既忌惮又防备，尤其是韩信，刘邦从一开始就对他心存疑虑；最后，项羽败亡后，功臣的价值大减，吕后甚至提前布局，在刘邦临终前只安排了萧何的接班人，却未提周勃的后续安排，可见她对异姓将领的清洗早有预谋。

二、萧何的生存智慧

相比之下，萧何的结局要好得多。他能善终的关键在于以下几点：第一，他与刘邦交情深厚。早在咸阳时期，刘邦就对他格外优待，赏赐远超他人（别人得三份，萧何得五份），这种特殊待遇为他奠定了稳固的地位。第二，萧何从未统兵作战，司马迁甚至调侃他“无军功之能”，因此刘邦和吕后对他并无军事上的忌惮。第三，萧何从不公开反对吕后，自然也不会成为她的眼中钉。

此外，萧何深谙自保之道。《史记·萧相国世家》记载，他曾多次用“自污”的方式消除刘邦的猜疑：刘邦出征时，他派儿子随军以示忠诚；刘邦讨伐英布时，他故意收受贿赂，表明自己胸无大志；甚至在韩信被诛杀时，他甘愿背负骂名，协助吕后设局。第四，刘邦和吕后极度依赖萧何的治国才能。他不仅能稳定后方、补充兵源，更被吕后视为不可或缺的辅政重臣——刘邦临终前，吕后特意询问丞相人选，唯恐萧何之后无人能胜任。

萧何对自己的处境也有清醒认知。他曾说：“子孙若贤，自能守业；若不贤，家财再多也会被人夺走。”这番话看似豁达，实则透露出他对家族未来的隐忧。

三、分封制与功臣的命运

刘邦统一天下后，高起和王陵曾批评项羽“独占土地而不惠及百姓”，这或许暗示了韩信等人的结局。随着分封制被郡县制取代，权力和资源需要重新分配，而像韩信这样的异姓诸侯自然成了“多余的人”。历史的车轮下，他们的悲剧早已注定。