1942年5月23日，侵华日军华北方面军司令官冈村宁次精心策划了一场大规模围剿行动。他秘密调集了三万余精锐部队，在夜幕掩护下，逐步完成了对八路军总部和129师师部所在地——山西辽县麻田镇的合围。这支由日军第1军司令官岩松义雄直接指挥的部队，配备了当时最先进的通讯设备和重型武器，意图一举歼灭八路军指挥中枢。

当时，八路军副总司令彭德怀正与参谋长左权在总部指挥所内研究战局。突然，机要科长神色慌张地前来报告：报告首长，我们的电台收到一个可疑信号。对方用生硬的中文反复呼叫：'我是129师师部，请回答！'没过多久又改称：'我是总部机关，请回答！'彭德怀闻言立即警觉起来，他浓眉紧锁，用浓重的湖南口音说道：这是敌人在试探我们的位置！立即关闭所有电台，切断一切对外联络。随即转向左权：参谋长，你马上组织侦察，务必尽快摸清敌情。 左权迅速调派侦察兵，很快查明了严峻的态势。原来冈村宁次此次亲自坐镇保定指挥全局，而岩松义雄则在潞安设立前线指挥部。日军采取铁壁合围战术，从东南西北四个方向逐步收紧包围圈。狡猾的敌人先是在5月19日误判八路军总部位于测鱼镇，发动突袭扑空后，又转攻松烟、拐儿镇。在连续两次扑空后，敌人终于锁定了麻田镇的真实位置。此刻，五千多名装备精良的日军已经将彭德怀和总部机关团团围住。 形势万分危急！日军如潮水般从四面涌来，而八路军总部机关、后勤人员、北方局机关及党校学员等非战斗人员多达万余人。这些人大多手无寸铁，面对武装到牙齿的日军，别说抵抗，就连突围都极为困难。 在生死存亡之际，彭德怀当机立断召开紧急会议。他沙哑着嗓子部署道：立即分四路突围：左权同志率警卫连保护总部机关；罗瑞卿同志负责政工人员；杨立三同志指挥后勤部队；杨秀峰同志带领北方局人员。各路人马要寻找敌军防线薄弱处突围。部署完毕，彭德怀环视众人，用他那特有的铿锵语调说：我还是那句老话：仗打赢了开庆功会，打死了开追悼会，打败了开斗争会。说到这里，这位铁血将军罕见地动情道：我彭德怀这辈子从没求过人，今天破例拜托各位，一定要把同志们安全带出去！ 会议刚结束，彭德怀大步走出会场，突然听到一声熟悉的呼唤：彭总，我来了！定睛一看，竟是386旅旅长王近山。彭德怀顿时怒目圆睁，厉声喝道：王近山！现在是什么时候？你不在前线指挥部队，跑到这里干什么？王近山挺直腰板回答：报告彭总，我是奉刘师长命令，专程来保护您突围的！

胡闹！彭德怀气得满脸通红，我彭德怀一个穷苦人，既没万贯家财，又没大学问，值得你一个旅长来保护？说着就要把王近山往外推，马上回去带你的部队突围！擅离职守是要军法处置的！ 王近山急得直跺脚：刘师长说您是八路军的主心骨，这次'扫荡'的主要目标就是您啊！ 少废话！彭德怀怒不可遏，突然拔出手枪对准王近山，现在就走！再不走我就执行战场纪律！王近山见彭总动了真怒，只得连退几步，翻身上马，临走还不忘回头喊道：彭总保重！便扬鞭疾驰而去。

望着王近山远去的背影，彭德怀无奈地摇摇头：这个'王疯子'，真是添乱。后来在惨烈的突围战斗中，左权参谋长不幸壮烈牺牲。得知消息的王近山痛心地说：太危险了！都说我是全军第一犟，可彭总才是真正的第一啊！他总是不顾个人安危......

这段惊心动魄的历史被详细记录在陈冠任所著、中共党史出版社出版的《中国人民解放军十大元帅：解放军十大统帅鲜为人知的历史》一书中。该书以翔实的史料和生动的笔触，还原了这段鲜为人知的历史细节，出版后广受好评，连续数月位居军事类图书销售榜首，成为研究我军战史的必读著作。书中还收录了大量珍贵的历史照片和作战地图，为读者再现了那段烽火连天的岁月。