大家好，这里是正惊游戏，我是爱吃瓜的正惊小弟。

什么都涨，就是不涨工资！这大概是当代打工人内心最真实的写照了：

十年前，中午点上三五块钱的面条，有菜还有肉，管饱！

现在呢？点个最便宜的拼好饭，好家伙，算上满减凑单，9.9块打底，你还感觉自己赚大发了。

而要论“膨胀”的速度与幅度，这《地球Online》还得叫网游一声“爹”。

像是隔壁小日子运营的某款高达游戏，都不用十年，只花了9年时间，便用光了人类创造的所有计数单位，硬生生地将战力数值怼到了10的68次方，恐怖如斯！

当然，一味地硬怼数值膨胀，不停地在战力后面加0，迟早药丸。

于是乎，以《魔兽世界》带头的一票MMO网游厂商，又高举起了“数值压缩”的大旗，每隔几个版本，便会压缩游戏内的数值体系，让大侠们从头来过。

但这压缩吧，又很容易搞出新问题。

因为有可能今天，你角色账上存着一万金，明天系统一更新，就被设计师给“缩”成一百金了。

虽然，金还是那些金，变得只是计数单位。可这也总免不了让玩家心里犯嘀咕，觉得自己无缘无故亏了。

（魔兽将在12.0把金币压缩100倍）

那么问题就来了，难道就没有一款网游，能跳出“加0”或“减0”的死循环，让装备和道具永久保值呢？

有的，兄弟，有的，你可能没玩过这款网游，但一定听说过它的名头，那便是魔兽同父异母的“亲兄弟”——《激战2》！

>>>《激战2》点击下载<<<

为什么小弟会说《激战2》是魔兽的亲兄弟呢？

我们都知道，想玩魔兽，得先创建战网账号，对不对？

而那个提出战网创意，并主导战网开发的狠人，正是《激战》之父——麦克·奥布莱恩（Mike O‘Brien）。

要知道，已平稳运行20多年的战网，对暴雪来说，可远不止是个登录器那么简单。

从过去到现在，它更多是承担着的是，串联玩家社交、推广IP新作、构建社区生态等核心功能。

而这一切的背后理念，则源于二十多年前那个朴素的互联网愿景：用网络连接彼此，让这个世界变得更美好。

（战网）

不吹不黑地说，作为战网开发的一把手，麦克老哥的眼光，确实甩了上个世纪的游戏开发者好几条街。

但有时候，看得太远，并不是一件好事。

因为在参与开发《魔兽世界》时，麦克老哥就跟同事闹翻了：他觉得当时暴雪要做的网游太LOW了，死守着“装备驱动、数值为王”的老一套；而他坚信，新一代的网游该是“多人联机+角色扮演+即时战斗”，弱化装备数值的存在感。

话不投机半句多，闹完这一出后，麦克老哥也不想带猪队友一起玩了，干脆一拍桌子，“净身出户”离职创业了。

与他一同选择离职的，还有当时《魔兽世界》项目组组长兼程序主管杰夫·斯特兰（Jeff Strain），以及暴雪研发部副总帕德里克·怀亚特（Patrick Wyatt），个顶个都是早期暴雪团队的研发猛男。

这三位一拍即合，反手就成立了名为ArenaNet的新工作室，誓要做出一款彻底颠覆传统MMO的游戏。

2005年，在《魔兽世界》正式上线半年后，由ArenaNet打造的MMO网游《激战》也横空出世了。

秉承“多人联机+角色扮演+即时战斗”的理念，初代《激战》已显露出开放世界的雏形。除了极少数需要多人合作的RPG内容外，玩家可以在名为泰瑞亚的世界自由探索，并通过不同的方式变强。

虽然这款小作坊出品的网游，热度上没能干过暴雪亲儿子《魔兽世界》，但靠着一些颠覆式创新设计，在两年内也卖出了650万份，实打实是大卖了。

当然，迫于商业化的考量，《激战》并没能完全摆脱“数值膨胀”的窠臼，依然保留了一套以刷词条为驱动的数值养成体系。

而这，也成了麦克老哥心里一块挥之不去的疙瘩，驱使着他去开了一个新坑——《激战2》。

后面的故事，大家也就知道了。

在2012年，经历“大灾变”的混乱与失败过后，暴雪雄心勃勃地推出了“熊猫人之谜”意图一洗前耻。可由于数值膨胀失控，大量回归老玩家被卡在冗长的声望和装等门槛前，寸步难行。

结果，该资料片首周销量惨遭滑铁卢，创下历史新低。

反观同年问世的《激战2》，凭借装备永久保值、打破战法牧铁三角等颠覆性设计，横扫60项年度奖项，被《时代》杂志票选为年度最佳游戏，首年销量超过350万，一举刷新MMORPG最快销售记录。

可惜好景不长，《激战2》就被天使投资人Ncsoft“神助攻”了一把。

眼看游戏大卖，Ncsoft立马决定把ArenaNet“做大做强”，还专门组建了多个全球协同部门，号称要提供美术、建模等全方位支持。

但因为时差、语言、文化等方面的冲突，这些协同部门非但没帮上忙，反而让制作团队陷入“提需求→对需求→沟通翻车→重提需求”的无限死循环，完美错失发售红利期，重磅内容更新一拖再拖。

这也正是《激战2》虽然在2012年惊艳全场，却后劲不足的根本原因。

当然，经过这么多年的调整与优化，目前的《激战2》已经足够“量大管饱”，更重要的是这游戏坚守了13年初心，直至今日都没搞过一次数值膨胀。

也就是说，你在十年前打造的神兵利器，在十年后照样能乱杀全场。

小弟有话说：看到这，你可能要问：一款MMO网游运营了13年，装备一成不变，这有什么玩头？

这恰恰是这游戏最高明之处，因为它会不定期地更新职业新专精，让你永远都有新鲜感。

就拿将在10月31日上线的新DLC永恒愿景来说，冲锋在前的战士就有了化身天使辅助队友的新BD，以远程火力著称的元素使则解锁了召唤与治疗的能力。而二十年过去了，隔壁《魔兽世界》的战士依旧只有防战、武器战、狂暴战三个可选项。

一个正惊的问题：你玩过《激战2》吗？