在三国时期，曹魏是实力最为强大的国家，且人才济济。其中，满宠虽然不如张辽、张郃、乐进、于禁和徐晃这些五子良将那样声名显赫，但从资历和地位上来说，满宠无疑是压倒他们的一位重要人物。东汉末年，满宠便开始协助曹操工作，跟随曹操、曹丕、曹叡以及曹芳等多位君主，堪称四朝元老。满宠一生不仅参与了赤壁之战、襄樊之战等重要战役，还在合肥防线的捍卫中立下了赫赫战功，尤其是在两次成功挫败孙权的进攻方面，展示了卓越的军事才能。

一、从县令到太守：满宠的初露锋芒

满宠来自于兖州，早期曾担任许县县令等职务。在那个动荡的时代，许县是曹操的根据地之一，而曹洪的亲戚和宾客常常在许县周边肆意犯罪。面对这些不法之徒，满宠毫不手软，严格执法，最终将这些犯罪分子一一捉拿归案。当曹洪得知后，向满宠求情，希望他能够宽容对待，但满宠拒绝了他的请求。此时，曹洪便请求曹操为其求情，而满宠在曹操到来之前便果断处决了这些罪犯。曹操得知后，不但没有生气，反而对满宠的铁面无私表示极大的赞赏，称其为“铁面判官”。正因如此，满宠得到了曹操的重用，很快升任汝南太守。

汝南是袁绍的故乡，袁绍的门下宾客在该地区分布广泛，甚至拥有兵力。在这个背景下，满宠感到曹操对汝南的控制非常薄弱，便决定采取行动。为了镇压袁绍势力，满宠不仅招募了五百名精兵，还通过一系列巧妙的战术攻下了二十多个敌人的壁垒，成功诱杀了十多名敌方首领，最终平定了汝南的局势。此役过后，他俘获了大量百姓和士兵，指挥他们返乡务农，稳定了当地的社会秩序。

二、赤壁之后的坚守与反击

公元208年，曹操在赤壁之战中败给了孙权和刘备的联军。战后，满宠被任命为奋威将军，并派驻当阳。然而，真正检验满宠军略的时刻在公元219年的襄樊之战中来临。当时，关羽率领大军攻打樊城，曹魏大将曹仁一度考虑弃城而逃。若曹仁真的弃城，那么许昌等曹魏腹地将面临直接威胁。关键时刻，满宠挺身而出，他不仅激励士兵们坚守阵地，还将自己的白马处死，与士兵们一起发誓誓死捍卫樊城。满宠的坚定信念极大鼓舞了曹仁，最终，曹魏的大将徐晃赶到增援，东吴的吕蒙也趁机发起了偷袭，最终迫使关羽撤退。

三、合肥之战：满宠的巅峰时刻

公元220年，曹操去世，曹丕继位为魏文帝，并升满宠为扬武将军。虽然满宠在防守关羽时有显著的战功，但他的真正巅峰战役无疑是在合肥之战中展现出来的。合肥之战是曹魏与东吴为了争夺合肥这一重要战略城市而展开的多次交战。在合肥之战中，张辽曾凭借其超凡的指挥才能，率领八百精锐击退东吴大军，差点俘虏孙权。然而，张辽去世后，满宠接过了镇守合肥的重任。

在公元233年，孙权亲自率兵第三次进攻合肥。此时，孙权想通过围攻新城来取得胜利，但由于该城远离水路，孙权不得不在水上停留长达二十天，不敢上岸。满宠分析敌情后，判断孙权上岸的目的可能是展示其兵力，从而制造一种强大的气势。于是，满宠指挥六千精兵在淝水附近埋伏，等待敌人上岸。果不其然，孙权上岸后，满宠的伏兵突袭了吴军，吓得许多吴军士兵跳入河中淹死。此次行动不仅打击了孙权的士气，也迫使其最终撤退。

四、第四次合肥之战：满宠的绝妙反击

面对孙权的强势进攻，满宠并没有选择退缩，而是通过巧妙的战术再次迫使孙权撤兵。满宠指挥数十名壮士折断松枝，利用麻油点燃火把，并在顺风时放火焚烧敌方的攻城器械。同时，满宠还亲自射杀了孙权的侄子孙泰，令吴军的士气更加低落。此时，魏明帝曹叡亲自率大军前来支援。最终，孙权只能选择撤退，未能攻占合肥。

五、奇袭孙权屯兵：满宠的智慧与勇气

公元235年，孙权再度派兵在江北屯田，准备进攻合肥。满宠观察到此时正值庄稼收获季节，田间男女老少劳作繁忙，且敌军距离合肥城较远，正是进攻的好时机。于是，他派遣部队沿江东下，突然袭击了孙权的屯兵营，摧毁了敌方大量的粮草和兵力。此举不仅大大削弱了孙权的战力，也让曹叡大为赞赏，特地为满宠颁奖，并将缴获的物资奖励给了满宠的部队。

满宠的一生，可以说是曹魏防守战线的重要支柱。他的军事才能和坚定决心，不仅为曹魏在多个关键战役中争取了胜利，也为他自己赢得了无数的荣誉与尊敬。