“扶不起的阿斗”这一说法，最初是用来形容刘备的儿子刘禅的。意思是说，即便身边有再高明的师傅和谋士辅佐，他依然难以成材。关于刘禅的故事流传甚广，但多数时候都是作为负面典故出现的，人们习惯用“愚笨”、“无能”来评价他。相比父亲刘备的仁德与雄才，刘禅显得黯淡无光，鲜少得到后人的赞誉。然而，仔细探究史实便会发现，刘禅并非真傻，他更多是在动荡不安的乱世中选择以“愚”自保。从他与诸葛亮临终前的一番对话中，便能窥见其真实心机。

东汉末年，天下大乱，群雄并起，刀兵四起。刘备怀有远大理想，广纳贤才。他听闻诸葛亮号称“卧龙”，便动念要亲自请他出山相助。刘备不辞辛劳，携关羽、张飞两度前往隆中草庐，然而都未能如愿。第一次去时，诸葛亮外出不在；第二次冒雪前往，又碰巧遇到诸葛亮游玩未归。关羽、张飞早已心生不满，觉得此人不过等闲之辈，不值得如此劳师动众。但刘备一心笃定，坚持再访。终于在第三次拜访时，诸葛亮被刘备的真诚所打动，毅然决定出山辅佐。

刘备一生几乎都驰骋沙场，为了天下苍生鞠躬尽瘁。他在临终前最放心不下的，就是尚年幼的刘禅。刘备深知儿子资质有限，便郑重托孤于诸葛亮，并坦言若其不能胜任帝位，诸葛亮可取而代之。然而，诸葛亮毫不犹豫地表示，将誓死辅佐后主，绝无僭越之心。事实证明，诸葛亮确实竭尽全力，辅佐刘禅多年。

刘禅的出生亦颇具传奇。传说其母甘夫人临产之夜，空中忽有白鹤盘旋，伴随其痛苦呻吟，鹤鸣声连绵数十次，直至分娩完成。甘夫人后忆称，梦中仿佛吞下北斗星，才顺利产下刘禅。因而，众人觉得此子与众不同，给他取了个小名“阿斗”。然而，刘禅自幼便历经磨难。曹军南下之时，刘备突围而去，妻子与幼子被困孤城。若非赵云七进七出、冒死救出，刘禅恐怕早已命丧于战火之中。

幼年坎坷，反而让刘禅遇到了人生最大贵人——诸葛亮。在丞相的悉心教导下，他熟读经史，《出师表》正是诸葛亮寄托厚望之作。然而，即使有如此师资，刘禅依旧未能成长为雄才大略的君主。诸葛亮为实现先帝遗志，数次北伐，最终积劳成疾，病逝五丈原。丞相一去，刘禅不久便选择投降魏国，这一举动让世人诟病不已。

然而，刘禅投降后并未受辱，反被封为“安乐公”，过上了锦衣玉食的日子。他在魏国毫无帝王失国的忧伤，反而怡然自得。一次，司马昭设宴招待，众臣皆为故国陨灭而悲痛，唯独刘禅神态轻松。司马昭问他是否思念蜀地，刘禅却答“此间乐，不思蜀”。“乐不思蜀”自此成为典故，用以讥讽那些忘本之人。

表面上，刘禅胸无大志，只知享乐；但细细分析，却未必如此。他临终前曾向诸葛亮问及：“丞相百年之后，你的子孙该如何安置？”看似平常，却暗藏深意。若诸葛亮有篡权之心，必会借机暗示。然诸葛亮机敏回答：“家有百桑，足够子孙自用。”此一对话，不仅显露出刘禅的试探与警觉，也显示出他绝非外界眼中的“傻子”。

诸葛亮死后，刘禅依然稳坐帝位近三十年。内忧外患并存，朝中人才凋零，但他依旧设法维持政局。其后，他废除丞相制度，分散权力，使大臣之间相互制衡，从而避免权臣独揽朝政。这一举措，足见其政治智慧。

刘禅或许没有开疆拓土的雄心壮志，但在三国血雨腥风的年代，能保全自身与家族，亦是一种别样的智慧。后人常以“扶不起的阿斗”嘲讽他，然而细想，他也许正是以“大智若愚”的方式，活出了另一种生存之道。