2025年7月，舞台巨幕上，一本染血的士兵笔记被放大特写，潦草字迹清晰可见：“毫不犹豫地进行神圣战斗……” 这本笔记，连同重伤士兵的归来，揭开了朝鲜“援俄军团”悲壮命运的最后一层面纱。这些伤兵，与阵亡士兵的遗体同期遣返，被隔离在秘密的专用治疗中心。朝鲜当局计划将他们编入“宣讲团”，待伤愈后，以军队政治教官的身份，向民众讲述“怀着最高司令官上天般的爱，进行神圣战斗”的经历。这场精心策划的宣传，与其说是缅怀牺牲，不如说是对政治忠诚的残酷榨取。

安葬地的选择也暗藏玄机。1950年代朝鲜战争中，仅有团级以上干部或特级英雄的遗体被运回中国安葬，其余十四万志愿军战士则长眠于朝鲜土地。如今，这些在俄乌战场牺牲的朝鲜士兵，被安置在同一墓地，表面上继承了“英雄谱系”，实则巧妙地规避了新建陵园可能引发的公众对巨大伤亡规模的猜测。 这种历史隐喻，在沉默中更显其残酷。

家属的沉默，成为了朝鲜政权的政治筹码。2024年12月18日平城和27日德川举行的“死亡证明颁发仪式”上，官员们反复强调“光荣牺牲”，却刻意回避具体死因和阵亡地点。 一名家属回忆，现场仅有十余人，多是特种部队成员的亲属。他们被迫签署保密协议，换取象征性荣誉的“爱国烈士证”。这纸证书，背后是无尽的沉默和压抑。

这场冰冷的交易的背后，是令人触目惊心的物资交换。美国智库通过卫星图像发现，2024年底至2025年初，豆满江车站货场堆积着73列用防水布严密遮盖的列车，数量创历史新高。车厢里装载的是朝鲜炮弹和弹药，对俄输送量同比激增265%。作为回报，俄罗斯则向朝鲜输送了先进军事技术：新型护卫舰配备垂直发射系统和相控阵雷达，万吨级驱逐舰项目启动，甚至涉及核动力潜艇技术支持。 这笔血腥的交易，将朝鲜的命运牢牢捆绑在俄罗斯战车上。

2024年10月，韩国和美国情报部门证实朝鲜向俄罗斯派遣作战部队，主要部署在库尔斯克地区。韩国国防部报告显示，超过一万名朝鲜士兵经铁路进入俄罗斯，其中七千人直接投入残酷的库尔斯克前线。他们头戴俄式钢盔，与俄军并肩冲锋，在占领的阵地上高举朝俄两国国旗。然而，惨烈的伤亡数字很快成为焦点。西方媒体称朝军伤亡过半，韩国军方根据战场情报和卫星监测统计，阵亡人数约为四千七百人。实际遗体遣返分三批秘密进行：2025年1月、3月和4月，以尸体或部分火化骨灰的形式运回平壤郊区的四坟墓保护区。

2024年10月至12月，三架俄罗斯军机先后降落在平壤机场，机舱内装着覆盖朝鲜国旗的木制棺椁。每次，金正恩都会亲自率领国防相、外相、总参谋长等核心权力成员在跑道边等候。士兵们以庄严的仪仗队抬棺，每一具棺椁都被追授“共和国英雄”称号，这份殊荣甚至超过了俄罗斯给予本国阵亡士兵的补偿。这些士兵，死于万里之外的乌克兰库尔斯克战场。 这精心营造的英雄叙事，掩盖不了这场战争的残酷现实。

战场上，朝鲜军队承担着最危险的任务。首批投入库尔斯克的是特战精锐部队，负责扫雷、工事修建和正面突击，伤亡率极高。随着任务转向基础设施修复，工兵部队才陆续上阵，伤亡曲线才有所缓和。一封阵亡士兵遗留的信件显示，他的好友宋志明（或宋志永）将在2024年12月9日迎来23岁生日，而他却永远留在了异国的焦土。

2025年6月25日，朝鲜“胜利日”，平壤原计划举行隆重的安葬仪式，将阵亡士兵迁入1950年代朝鲜战争英雄墓地，与“祖国解放战争”烈士并列，以构建“反帝斗争前线”的合法性。然而，韩国《朝鲜日报》曝光，仪式并未公开举行，阵亡士兵被秘密下葬，只有少数家属受邀，没有媒体，没有公众悼念，家属还被要求签署保密协议，不得对外透露死因和地点。一名家属在领取弟弟的军官证时，被告知亲人在“神圣战斗训练”中牺牲，文件上写着“什么都不要说”。

然而，金正恩痛哭的画面却通过高调宣传，传遍全球。2025年6月底，《朝俄全面战略伙伴关系条约》签署一周年的纪念演出上，大屏幕播放了他跪在棺椁前痛哭的画面：双膝跪地，手指紧攥棺材边缘，嘴唇紧抿。俄罗斯文化部长奥尔加·柳比莫娃在台下拭泪，金与正等高层肃立身后。同一舞台还展示了金正恩2024年10月22日、12月12日、12月22日签署的“解放库尔斯克作战计划”三份文件。 这强烈的视觉冲击，与秘密安葬的现实形成鲜明对比，更突显了朝鲜政权的虚伪与残酷。 家属们被接到平壤参加授勋仪式，子女获得顶级革命学校的入学资格，但物质补偿却存在巨大落差：俄罗斯阵亡士兵家属可获得约四十万人民币抚恤金，而朝鲜士兵家属得到的只有平壤户籍、国家终身供养承诺，以及根据战功“选择性提供”的住房等福利，却缺乏现金补偿。

金正恩的泪水，成为朝鲜宣传机器的核心素材，被剪辑成教育片，用于强化民众的忠诚度，并暗示士兵死于“美国武器”，以激发反美情绪。 然而，这泪水背后，是数千朝鲜士兵的无谓牺牲，以及朝鲜政权冰冷的政治算计。

"