西方的教皇手持权杖，法老也握有法杖，东方的皇帝拥有玉玺，而官员则配备官印；至于我们普通百姓，则有姓名章，公司法人则使用法人章……总之，权力和威望本质上是抽象的存在，因此自它们诞生起，人们就努力想把它们具象化，由此诞生了权力的象征物和凭据。

小时候爱看武侠剧，但那时候完全不懂为何那些所谓的武林盟主令、圣火令能有如此威力，不就是一块破牌子吗？长大后才渐渐明白，这些信物的力量其实不在于它们本身，而是强者赋予它们的权威和威信。

回忆秦始皇统一六国后，自称皇帝，然而仅靠一个称号巩固自己及后代的统治显得过于脆弱。毕竟，今天你可以称皇帝，时间一久，任何阿猫阿狗也能自封皇帝。怎么办？必须给皇权加上独一无二的标志，让没有这些标志的人无法称帝，这就像现代的防伪码。传国玉玺就是其中最有名的一种象征。

传国玉玺，又名“传国玺”，是皇帝专用的印玺。它长宽各四寸，玉质方圆，印钮设计为五条交织的龙，正面刻有“受命于天，既寿永昌”八个篆字，象征“皇权天授，正统合法”，被视为皇权的象征信物。

不过，这传国玉玺本质上不过是一块石头，充其量算是一块外观精美、质感细腻的玉石。但自从秦始皇将毕生心血灌注于此，它便成为后世无数人梦寐以求的法宝。就像武侠小说《天龙八部》里逍遥派掌门的戒指一样，拥有它就像握有权力的钥匙。

老实说，古人还是讲究规则的。在魏晋以前，基本上都遵守祖龙先生设定的规矩：没有那块玉玺，不得称帝；即便有了玉玺，若不具备资格也不能冒称，更不会任性地毁掉那块玉玺。

真正乱了规矩的是汉末三国时期。刘备凭借皇室血统不承认那块玉玺的权威，孙权也跟着效仿，打破了传统的称帝条件。

随后司马家族篡魏建立晋朝，彻底破坏了传国玉玺的内涵——只要能抢到玉玺，就算你名不副实，也能称帝。

从西晋开始，社会变得异常重视这块玉玺，几乎成了天下的唯一象征。

但司马家运气不好，兄弟反目，结果玉玺竟然落入外族手中，被敌人用作号令武林的信物。

公元311年，永嘉之乱，洛阳陷落，传国玉玺连同晋怀帝一起被前赵匈奴刘家掠获。

不久后，石勒崛起，击败匈奴刘家，成为传国玉玺的新主人。玉玺随后由后赵掌控，经历冉闵屠羯之后，又落入冉闵手中。

实际上，当时天下早已乱象丛生，许多人即使没有那块玉玺，依然称帝，比如东晋、前秦、前燕等国。虽然玉玺已经不再是称帝的必备条件，但有它仍是一种加分项。

正因为如此，许多政权都对冉闵手中的传国玉玺虎视眈眈。冉闵被击败后，慕容儁仅稍作休整，便派遣慕容评和侯龛率领一万人精兵攻打邺城。毕竟，传国玉玺若落他人之手，后果难以想象。

冉闵的儿子冉智坚守邺城，城门紧闭抵抗，但外面士兵纷纷归降前燕。邺城如孤岛一般，粮食告罄，甚至到了以人相食的地步。你爹爹已逝，自己还能如何？只能垂死挣扎。

冉魏残余势力很清醒，知道单凭自己无法生存。核心战力已失，依赖汉人招牌吸引支持也难以维持，与胡人和睦相处更是无望。因此，冉魏最终决定向东晋靠拢，毕竟同根同血，且他们手中还握着汉室正统象征的传国玉玺。

冉魏派使者向东晋朝廷递交降表，恳请投降，并向谢尚求援。

此前，冉闵倒台前夕，冉魏黄河南方势力早已归顺东晋，且东晋也趁前燕清理河北时发动北伐。

这次东晋北伐，时机选择得当，但机会却被误用。当时东晋朝廷内部权力斗争激烈，殷浩力图削弱实力派能臣桓温，北伐计划正是殷浩主动提出，但背后复杂纠葛不少。

话题便转向桓温，这位能干将军早已捕捉到北伐时机，却因朝廷不愿支持而受阻。桓温耐心等待，频频上书请求北伐，虽屡遭拒绝，但他知道，殷浩挡在前头，迟早会失势。

351年12月，桓温加紧施压，他上奏北伐后率五万人军队驻扎武昌。鉴于过去王敦、苏峻的叛乱历史，以及桓温曾私自灭蜀，朝廷颇为紧张，殷浩甚至想借机辞职逃避。

司马家族的表现真是让人无语，既怕桓温又招惹他，朝廷软硬不吃，弄得大家都手忙脚乱。

朝廷辅政司马昱赶忙出面调停，安抚桓温，声称即将批准北伐，但请求桓温撤军武昌，以免引起误会，损害其形象。

桓温得逞，立刻撤军荆州，并书面承认自己过于冲动，表示会改正。

随后，殷浩于352年2月发动北伐，但这次北伐注定是东晋北伐的典型失败案例。

出征前，殷浩兴奋或紧张过度，从马上摔下，预示不祥。

出征后，谢尚未能安抚好新降军阀张遇，导致张遇叛变投靠前秦，派兵占据洛阳及仓垣，给东晋北伐埋下巨大隐患。

谢尚无力安抚张遇，只能与羌人雇佣兵姚襄联手进攻张遇。

前秦察觉自家盟友遭袭，急派大军援助张遇。

两军在颍水诫桥激战，谢尚大败，死伤惨重，谢尚狼狈逃回淮南，姚襄护送其撤退。

谢尚稳定后，把后事交由姚襄处理，自己则返回朝廷谢罪，显然有早退嫌疑。

殷浩则撤退寿春，想避开险境，表现出“君子不立危墙之下”的态度，表明北伐重在参与而非全力拼杀。

七月，苻雄迁徙张遇及陈郡、颍川、许昌、洛阳五万余户民众到关中，并任命杨群为豫州刺史镇守许昌。

这就是东晋此次北伐的全貌，耗费巨大却几无建树，简直成了北方战场的笑柄。后世对东晋不满由此而生，要说爱东晋还真不容易。

殷浩的北伐未能对前燕北方势力造成实质性打击，但慕容儁依然派慕容军、慕舆根、皇甫真等将领带领二万人助攻邺城，目标是抢夺传国玉玺，防止东晋与冉魏连接。

不过，天有不测风云，东晋虽然糟糕，偶尔也走了狗屎运。谢尚部将戴施见冉魏求援，便从仓垣调兵驻扎棘津，索要传国玉玺。

邺城守军有些犹豫，毕竟通常交付宝物要货款一并到位，东晋尚未发兵，先索玉玺，令他们难以抉择。

戴施见守军态度冷淡，便带领百余特种兵潜入邺城三台防守阵地，说：“燕军围城，道路阻断，若交出传国玉玺，我立刻急报天子，天子闻讯必会迅速发兵救援。”说实话，戴施这套“先打订金，再画大饼”的做法，换到现代商场，那绝对是个顶级销售经理。

就这样，邺城守军被哄得心安理得，最终交出了传国玉玺。戴施秘密派人将玉玺送往枋头。

然而，戴施这位“业务经理”在交出玉玺后，根本没机会兑现承诺。邺城粮尽人困