头条文章养成计划：三十年英雄争霸

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。

建安三年（198年），吕布的时代宣告终结；而到了建兴六年（228年），赵云迎来了他人生中最辉煌的一战。三十年，转瞬即逝，典韦、关羽、马超、张飞、黄忠、许褚、孙策、太史慈等英雄人物相继离世。是非成败，转眼间已成过往，然而，青山依旧，夕阳几度西下，英雄们的名字仍在历史的长河中回荡。

自古美人如名将，不许人间见白头。

在这三十年里，许多名将如新星般冉冉升起，然而又如流星般匆匆陨落。三国的“二十四将”中，众多英勇将领在历史上留下了赫赫战功，但谁能长期稳坐“天下第一高手”的宝座，这无疑会成为人们激烈争论的话题。

吕布曾是东汉末年的第一高手，这一点几乎没有人会质疑。虎牢关一战中，刘备、关羽、张飞三英联手才艰难击败吕布；在濮阳一战，曹营甚至派出了许褚、典韦、夏侯惇、夏侯渊、李典和乐进六位猛将齐上阵，却依然只是将吕布击败，却未能擒拿。吕布在这两场战斗中，面对九位高手围攻，却毫发无伤。若说他不是天下第一高手，估计关羽和张飞都会不答应：如果吕布是“菜鸟”，那我们岂不是更弱得不值一提？

建安三年十二月癸酉（199年2月7日），白门楼上一根麻绳结束了吕布的传奇。此之前，几乎没有任何人能在单挑中击败吕布。百战余生的吕布，身上也没一丝伤痕。在三国的“二十四将”中，只有吕布、赵云、张飞等少数几人能够保持如此不败的传奇。而即便是这些不败的英雄，也都经历过鲜血与牺牲：关羽三次中箭，夏侯惇失去了一只眼睛，许褚肩膀被丈八蛇矛刺穿，典韦更是死于一群小兵的乱拳之下。

评选汉末三国各时期的“天下第一高手”，一个基本标准便是：在那个时代，这位武将未曾在单挑中被击败，且屡次斩杀敌方重将。

如果让曹营的将领来评选吕布之后的第一高手，答案无疑是关羽。关羽斩颜良、诛文丑，过五关斩六将，他的战绩已远远盖过了吕布的全盛时期。

颜良和文丑或许是汉末最被低估的名将。许褚敢单挑吕布，却在面对颜良时选择了回避。许褚曾被称为“虎痴”，但在与颜良交战时，他明显知道自己不敌，所以避免了冲突。许褚和马超曾在战场上交手过数百回合，但在建安初年，他的武艺水平与典韦和徐晃几乎不相上下。许褚曾与吕布战斗过二十回合，虽然处于劣势，但依旧能坚持下去。与之相较，颜良在二十回合内便打败了徐晃，足以证明他虽不如吕布，却也实力强劲。

关羽在建安五年（200年）斩颜良，诛文丑，而他的战斗力也正处于巅峰时期。根据《三国演义》的记载，关羽大约是在三十八岁或三十九岁时，体力和经验都达到巅峰，手中的青龙偃月刀几乎无人可敌。

然而，古人往往年纪轻轻便进入了壮年，衰老也较为迅速。关羽在过五关斩六将之后，似乎开启了“衰退模式”：建安十四年，他与黄忠的单挑难分胜负；建安二十四年，他与庞德比试，刀法不相上下，第二天却被庞德一箭射中了左臂。这一切的变化并非是因为关羽的体力衰退，而是由于他在荆州的统治重心转向了水战与政治，长时间没有练兵，青龙刀也开始生疏。最终，他的斗志和身体素质都发生了变化。

在关羽逐渐退出一线战场后，张飞和赵云的“无敌模式”则悄然启动。张飞与吕布单挑百回合，丝毫不落下风；许褚虽曾被酒醉影响，但与张飞对决时依然不敌。许褚和张飞的较量显示了张飞的真正实力，而不是许褚借酒之名所说的“敌不住张飞”。

即便许褚、徐晃和典韦的战斗力不弱，他们始终未能进入“天下第一高手”的行列。尤其是徐晃，在下邳土山之战中，与许褚联手也挡不住关羽；在汉中之战中，他和张郃一同出战，却被赵云吓得狼狈逃跑。

回顾这一切，不难发现，真正能与关羽、张飞、赵云较量的，只有马超和庞德。马超与张飞的大战，无论是在正史还是《三国演义》中，最终都以马超投降告终；而庞德在与关羽单挑时，确实射中了关羽的左臂，但关羽凭借着天时地利，最终将庞德斩于马下。

关羽的智勇与战略眼光，令他在后期始终保持着高超的地位。张飞和赵云也凭借着各自的智谋与勇武在战场上屡屡立下赫赫战功，而马超，尽管有过不败战绩，却始终在某些方面欠缺关键的战术与战略智慧，难以真正从前四位高手手中夺走天下第一的桂冠。

因此，若按时期区分，吕布、关羽、张飞、赵云每个人都曾是某一时期的天下第一高手。倘若分为三个阶段，若有一场擂台赛，能称“天下第一”的又会是谁呢？