朱门酒肉臭，路有冻死骨。荣枯咫尺异，惆怅难再述。——杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》

自古乞丐，就是社会最悲惨的底层群体，尤其对于“安乐窝”这一问题看得十分重要的中国人来说，乞丐也是人生落魄至极甚至离死亡最近的象征。

好在当今社会保障体系完善不少，流浪者都可以得到不错的照顾。

要知道，在封建社会，乞丐的命运绝，大多数都是极为悲惨的，尤其对于冬季寒冷的北方，真真应验了开篇杜甫的经典诗句，冻死就是无数乞丐的结局。

让很多人想不到的是，清朝的乞丐，却基本可以免除冬天里被冻死的不堪命运。

然而，并不是因为清朝统治者，更加注重乞丐的生存问题，反而是一种令人心酸的民间智慧——“鸡毛房”的功劳。

当我们了解了“鸡毛房”存在的现实意义，也才能更好地理解，曾经的封建王朝，有多么的“吃人不吐骨头”。

清朝乞丐与前朝乞丐的命运并无不同，他们最大的特点，便是一贫如洗与无家可归。

而且，很多时候，想要找寻一处差不多的避难所，都会是痴人说梦。

通常情况下，清朝的乞丐，总会找寻废弃的寺庙或是破房子，当作自己的暂住点，如若运气不好，他们也只能在街头巷尾或是门洞桥下苟延残喘。

可想而知，气温尚可之时，这样在外边流浪并不必担心会冻死的危险。

可到冬天之时，乞丐们有没有像样的棉衣可以取暖，再加上常常食不果腹，如此才是真正的饥寒交迫。

相对于前朝，很多照片史料可以帮助我们，更好地了解当时底层民众的生活。

在很多清朝乞丐照片中，我们不难发现他们的共有特点，那就是衣不蔽体、饥肠辘辘，有的甚至已经是奄奄一息的境地。

毫不夸张地讲，那样的年代，活着的乞丐，是悲惨到极点的，哪怕死亡之时，也不会发出一丝声响，而他们永远都会是，被那个悲惨世界遗忘的一群人。

历来统治者都会大声吹捧着自己的治国思想，清王朝更是如此。

“以仁孝治天下”就是各位统治者滑天下之大稽，而在清朝，统治者面对着天下百姓，朝堂之上的权贵们，丝毫不会为贫苦大众过多地着想。

哪怕是康乾盛世之时，百姓的生活，依旧贫瘠不堪。

相对于前朝，清王朝面临的最大挑战，恰恰是闭关锁国带来的诸多弊端，统治者对外面世界发生的诸多巨变，根本无心了解。

列强妄图撬开清朝紧闭的嘴，而统治者却忙着继续变本加厉地，控制与愚弄百姓。

愚民政策一定要配合着弱民才，能实现统治者畸形的长久统治，对于当时的农业大国清朝，削弱百姓力量的最好方法，便是剥夺他们赖以生存的土地。

由此，统治者一边高喊着仁治，一边开始了一轮又一轮的圈地运动。

这样一来，穷人手中，唯一的指望也被剥夺，生活难以为继只能不断地变卖家当，直至倾家荡产。

百姓们创造财富的速度，永远抵不过权贵们盘剥的速度，可想而知，这才是越来越多的穷人变成乞丐，沦落街头的根本原因。

摆在他们面前只有两个选择，要么乞讨度日，要么卖身为奴。

而对于越来越多日渐衰老的无家可归者来说，人生的选择，显然只有一个，那就是卑微地行乞。

北京属于北方城市，冬天里的寒风刺骨，让无数乞丐饱尝其中辛酸滋味。

求生是人的本能，寒冬之时，曾经的北京城边缘地区，便出现了与豪门大院截然不同的低矮小屋。

而鸡毛掸子，恰恰成为了无数乞讨者，得以在冬天苟延残喘的避难所。

这种鸡毛房又称作鸡毛店、火房，里面的空间十分有限，更加让人想不到的是，这样的房子里，既没有简单的家具，甚至连被褥都没有。

唯一有的真的是一地鸡毛，可这偏偏成为了无数乞讨者，寒冬之时的安乐窝。

那些只能选择苦中作乐的人们，在寒冬的夜晚一头钻进鸡毛房，脱光浑身上下破烂的衣服，将这个身体置于鸡毛之中。

难得的柔软，给每一个漂泊的孤苦灵魂最实际的慰藉，他们不知道明天的希望在哪里，索性，蜷在鸡毛里睡个好觉最重要。

稍稍讲究一点地鸡毛房，地上铺着一层鸡毛，屋顶也会掉上一个鸡毛做成的四方盖子。

当鸡毛房里挤满了人，大家躺好之后，鸡毛盖子就会被放下来，上下合拢，真真“鸡毛小店赛天堂，铺天盖地也平常”。

或许看到这，很多人会问，既然要在寒冬中取暖，怎么不用被褥呢？

其实，鸡毛房在当时就相当于乞讨者的“临时旅店”，倘若真的给这些卑微的住客提供被褥，常常会出现的问题，便是人走被褥也被夹带而去。

对于现代人来说，我们真的难以想象，看似没有用的鸡毛，恰恰成为了清王朝乞讨者在冬日里生存下去的好物件。

不过，千万不要以为，能够取暖的鸡毛房真的有多好。

殊不知，一众行乞之人赤身裸体挤在一起，加上没有经过处理的满屋鸡毛，令人作呕的气味充斥其中也实属正常。

可仔细想来，与其在寒风凛冽的冬夜无声死去，鸡毛房真的已经是天堂一般的存在。

清朝诗人蒋士铨曾为鸡毛房作诗：“冰天雪地风如虎，裸而泣者无栖所。黄昏万语乞三钱，鸡毛房中买一眠。牛官豕棚略相似，禾杆黍秸谁与致？”

很多人在感觉鸡毛掸子，能够帮助行乞者度过寒冬时，在我看来，他们白天行乞的微薄所得，夜晚为了求得一丝温暖，也不得不贡献出来，就在这样根本没有希望可言的日子里，惶惶度日。

任谁都不知道，未来的某个寒夜里，哪个乞丐因为连住鸡毛房的三钱都没有，而默默死去。

气味难闻的温暖鸡毛房，清朝行乞者的最后温暖，也终究是王朝统治者“吃人不吐骨头”的血淋淋写照。