在周里京版的电视剧《汉武帝》中，霍去病与汉武帝的女儿之间上演了一段令人动容的爱情故事。霍去病虽然立下誓言：匈奴未灭，无以家为也，公主却仍然勇敢地表达了对他的爱慕，甚至央求汉武帝为二人指婚。霍去病心中感动不已，自语道：我不过是一名武夫，怎配得上公主如此倾心？

二人约定，等霍去病凯旋归来便大婚。这是他近期内的最后一仗，胜利将意味着匈奴再也无法威胁汉朝。然而命运却开了残酷的玩笑：战斗胜利后，霍去病在清理战场时，被一个匈奴小兵发出的冷箭所伤，箭上带毒，最终未能活着回到长安。公主得知噩耗后，悲痛欲绝，泪水无法停息。

不过历史的真相与电视剧略有不同。事实上，霍去病并没有娶公主。他所说的匈奴未灭，无以家为也，更多是对汉武帝房事安排的拒绝，而非拒绝娶妻。实际上，他是有儿子的。霍去病与汉朝公主表面上似乎极为般配，可汉武帝为什么没有将女儿许配于他？

要理解这一点，我们需要先看看汉朝的公主们都嫁给了哪些人，以及霍去病是否符合当时的择婿条件。汉朝首位公主，刘邦与吕后的女儿鲁元公主，嫁给了汉初异姓王赵王张敖。然而，刘邦为了巩固江山，曾以各种理由削弱异姓王的权力。张敖一度被下狱，但因与鲁元公主的婚姻关系，最终被封为宣平侯。

汉初另一位公主，则嫁给了周勃之子周胜之，继承了周勃的绛侯爵位。汉文帝的女儿馆陶公主则嫁给了堂邑侯陈午，除了继承父亲的爵位之外，几乎没有其他显赫的事迹可言。

汉武帝的三位同母姐姐的婚姻也各具特色：平阳公主曾嫁给曹参的后人曹寿，后来改嫁夏侯婴的后人夏侯颇，最终选择了大司马长平侯卫青；南宫公主在电视剧中被描写为和亲匈奴，但历史上她的婚姻更为复杂；隆虑公主则嫁给了陈蟜——馆陶公主的儿子，这也是金屋藏娇式的联姻。可以看出，所有嫁给公主的人，都至少是列侯身份。

《史记》《汉书》《通典》《唐六典》等史料明确记载，汉朝公主只能嫁给列侯，且历代均为如此。也就是说，霍去病如果想要娶公主，首先必须具备列侯身份，同时需要有适龄、未出嫁的公主。

霍去病出生于公元前140年，而和他年龄最接近的卫长公主，据推算出生在公元前137年，比他小三岁。要娶她，他必须在卫长公主出嫁前就被封为冠军侯。然而，霍去病最早在18岁时才因战功封侯，而卫长公主出嫁时年仅15岁——这意味着，在她的婚事筹备之初，霍去病甚至还没有资格娶公主。

更何况，当时的卫家成员众多，长安城的皇亲国戚和高官贵族林立，霍去病的地位虽然显赫，但在这样的环境中，仍然不足以脱颖而出。霍去病本人还是私生子，父亲不明，更加限制了他在婚姻政治上的选择。

所以，霍去病最终没有娶公主，其实是历史条件决定的必然结果。他成婚的时间可能早于封侯，而卫长公主早婚政策下也已出嫁。史书记载虽然没有明确霍去病妻子的身份，但可以推测，他如同其他汉代贵族男子一样，按时结婚生子，属于正常的婚姻安排。

如果霍去病没有早逝，或许有机会在卫长公主丧夫守寡时迎娶她，就像卫青娶平阳公主那样。但霍去病24岁便英年早逝，留下儿子霍嬗继承冠军侯爵位，这段可能的姻缘永远停留在历史的想象中。

卫长公主的一生婚姻坎坷，她的第一任丈夫曹襄英年早逝，年仅25岁；第二任丈夫栾大是骗子，被汉武帝腰斩。即便霍去病长命百岁，她与霍去病的结合，或许也无法改变她命运的多舛。

这段历史告诉我们，有些美丽的设想终究只能停留在故事和传说里，而现实往往受到时代、身份和命运的共同制约。霍去病与公主的缘分，虽美好，却无法在历史中兑现，留给后人无限的遐想与唏嘘。