1840年，随着一声炮响，天朝上国的梦想在一片轰鸣声中彻底破碎。西方列强的压迫和强行签订的一份份丧权辱国的条约，把曾经自信的清朝推向了深渊。百姓的日子越发艰难，很多家庭连温饱都成问题，多少家庭的父母为了生计奔波劳累，孩子们则沦落街头，乞讨为生，生活几乎无望。

当那一个个忍饥挨饿的老人怀抱着幼儿，受伤的乞讨者拖着残躯游走在街头巷尾时，晚清的公子哥们却在豪华的宴席上尽情享乐，饮酒作乐，和歌女嬉笑打闹。那些贫困家庭的孩子们衣衫褴褛，面黄肌瘦，而富贵之家，却是金银堆砌，纸醉金迷。这种鲜明的对比，通过这些陈旧的照片展现得淋漓尽致。镜头下的世界，似乎在讲述着贫富悬殊的残酷现实——有些孩子满街乞讨，活得如同街头的浮萍；而另一些孩子则从小穿金戴银，温室里长大，过着与世隔绝的奢华生活。从这些孩子的衣着中，我们不难看出：这位男孩子显然是一位官二代，而这位小女孩，很可能就是他的童养媳。

面对国家的困境，一些具有远见卓识的知识分子意识到，中华民族必须实施自我拯救，才有可能摆脱被列强压制的命运。于是，率先站出来的，是一批信奉师夷长技以制夷的洋务派大臣。他们在寻找国家振兴的道路，而图中所示的，就是由左宗棠于1866年创办的中国近代历史上最重要的军舰生产基地——福州船政局的全貌。

在洋务运动的推动下，清朝不仅创办了大量军用和民用企业，还从十九世纪七十年代起，开始派遣大批留学生前往西方，学习先进的技术，希望这些人才能够为国家带来希望和未来。图中拍摄的便是1872年，我国派遣的首批留美幼童，这些孩子未来将承载着国家的希望，走上了向西方学习的道路。

然而，对于普通百姓来说，这些国家大事似乎遥不可及。他们每日为生计奔波，即便偶尔听闻一些风声，也不过是几个街坊邻里随意聊上一两句，便不了了之。正如这张照片所展示的，大多数百姓仍然过着艰辛的生活，穿梭在熙熙攘攘的集市中，忍受着贫困与饥饿的折磨。

在这动荡的时代，宫廷内部的管理也十分松懈，偶尔会看到宫女们从深宫中走出，街头巷尾流动着她们的身影。照片中的宫女身穿素色满族裙装，快速穿梭在人群中。原本，这只是清末时常见的日常场景，但被相机定格下来，却使我们得以窥见那一时代的鲜活色彩。

而在街头，除了宫女的身影外，最常见的就是那些轿夫们疲惫的面容。达官贵人出门无需走动，轿夫们总是随时待命。只要一招手，轿夫们便蜂拥而至，像饥饿的犬群扑向猎物。然而，长时间的苦力活，早已把这些人的身体和精神压得透不过气来，生活的重担在他们身上无情地留下了深深的印痕。

即便在那些富丽堂皇的深宅大院中，生活也并不如外人想象中的那么美好。那些年轻的公子哥们，整日沉迷于鸦片的毒害之中，沦为精神的奴隶。他们躺在床榻上，举着烟枪，吞云吐雾，日复一日地耗损着身体与灵魂。镜头下，一对刚成婚不久的新人在床上抽鸦片，虽然年纪轻轻，却已显露出那种麻木与空洞的神情，从他们的眼中，我们几乎能看到生命力的逐渐消散。身心的毁灭，似乎并不在乎黄金万两的流逝，他们已经完全沉浸在鸦片带来的短暂快感中，无法自拔。