在唐朝那繁华似锦的长安城中，一日的起始，是被悠扬的晨钟声温柔唤醒的。无论是高高在上的官员，还是平凡朴实的百姓，皆需遵循这钟声的指引，依着时辰的节奏有条不紊地行事。

当夜色依旧浓稠，大约凌晨四点钟的光景，街巷间率先响起了沉闷而有力的鼓声。紧接着，坊门发出一声“吱呀”的轻响，缓缓开启。

居住在平康坊的官员们，须得赶忙起身，迅速穿上那庄重的襕袍，仔细系好腰带，而后踩着坚硬平整的石板路，匆匆朝着皇城的方向疾行。一路上，能遇见不少同样赶着去上朝的人，大家脚步匆匆，偶尔凑到一块儿，轻声交谈几句昨日朝堂之上的新鲜事儿，还没聊上几句，便已抵达宫门之外。

普通人家清晨的景象，则要热闹许多。坊门口的小吃摊早早地便支了起来，摊主轻轻掀开蒸笼，刹那间，胡饼上那浓郁的芝麻香气，如同调皮的精灵一般，肆意地飘散开来，能飘出老远。有人怀揣着几个铜钱，慢悠悠地踱步过来，买上一块热气腾腾的胡饼，再端起一碗清爽的浆水粥，蹲在路边，就这般大快朵颐起来。

家里有孩子的，便扯着嗓子喊孩子起床背书；打算去集市采购物品的，则早早地将布袋子收拾妥当，只等坊门完全打开，便如离弦之箭般朝着市集奔去。大慈恩寺的和尚们更是起得极早，天还未亮，便已开始虔诚地念经。香客们提着精心准备的供品，脚步轻盈而小心翼翼，生怕惊扰了这神圣的晨课。

随着太阳缓缓攀升，长安城才算是真正从沉睡中苏醒过来。东市与西市的店铺纷纷敞开了大门，热闹非凡。卖丝绸的店铺里，店主将色彩斑斓、质地柔软的绫罗绸缎挂满了架子，顾客们纷纷伸手，轻轻抚摸着那凉滑的料子，与店主你来我往地讨价还价；西市的胡商们操着一口半生不熟的汉话，指着架子上琳琅满目的波斯香料、饱满圆润的西域葡萄，绘声绘色地给客人介绍着使用方法。

读书人则偏爱前往曲江池畔，几人围坐在石桌旁，有人取出酒壶，缓缓斟满酒杯，有人则铺开纸张，挥毫泼墨写诗。写完后，大家相互传阅，看到精彩之处，时不时地拍着桌子，大声叫好。

国子监的学生们则忙得不可开交，先生站在讲台上，声情并茂地讲解着《论语》，底下的学生们则捧着经书，跟着先生一字一句地诵读。先生一提出问题，大家都纷纷举起手，争先恐后地抢着回答。

到了下午时分，街上的行人依旧络绎不绝。艺人们寻得一块空旷之地，便开始尽情表演。耍杂技的身手矫健，翻着一个个惊险刺激的跟头；跳胡旋舞的舞者身姿轻盈，旋转起来直让人看得眼花缭乱，围观的群众们看得如痴如醉，不停地鼓掌喝彩。

主妇们提着买好的菜，慢悠悠地往家走，途中碰到邻居，便停下脚步，热络地聊上几句家常，话题无非是菜价涨了，或是孩子调皮捣蛋了之类的琐事。官员们此时差不多也下朝了，有的径直回家，有的则相约前往茶馆，一边品着香茗，一边聊些朝堂之外的逸闻趣事。

傍晚时分，坊门即将关闭的鼓声会提前敲响。市集上的摊主们开始忙碌地收拾东西，将没卖完的货物小心翼翼地装进箱子；在外面玩耍的孩子们，听到鼓声，便如同受惊的小鹿一般，撒开脚丫往家狂奔，生怕晚了进不了坊门。

家里的主妇早已将饭菜准备妥当，有香喷喷的粟米饭、清爽可口的炒青菜，条件稍好一些的家庭，还能添上一盘鲜嫩的鸡肉。一家人围坐在桌子旁，一边享用着美食，一边兴致勃勃地谈论着白天的所见所闻。

吃完晚饭，直到宵禁之前，坊里依旧热闹非凡，并未冷清下来。有的人家将小板凳搬到门口，街坊邻里们凑在一起下棋，楚河汉界分明，棋盘上杀得难解难分。围在一旁观看的人，比下棋的人还要着急，时不时地帮着出谋划策。

还有那些走街串巷的艺人，背着小鼓，拿着笛子，在坊里寻得一块空地，便开始放声歌唱。他们唱的都是老百姓爱听的民间故事，大人小孩们围成一圈，听得津津有味，听到高兴处，便会纷纷扔上几个铜钱，以表赞赏。

家里有针线活的妇人们，则围坐在一盏昏黄的油灯下，一边熟练地缝补着衣服，一边跟旁边的人拉着家常，说着谁家的姑娘即将出嫁，谁家的小子考中了功名之类的新鲜事儿。

当夜幕完全笼罩大地，宵禁的鼓声骤然响起，街上便不能再随意走动了。只有巡夜的士兵提着灯笼，迈着整齐的步伐，来回巡逻，那清脆的脚步声，在寂静的街道上格外清晰。

官员家中或许还亮着灯，要么在处理堆积如山的公文，要么与家人围坐在一起，轻声交谈；老百姓家中大多早早地吹灭了灯，一家人进入梦乡，静静等待着第二天晨钟再次将长安城唤醒。

唐朝人的一天，没有那么多繁杂琐碎、花里胡哨的事儿，皆是依着时辰，过着充满烟火气的日子。当官的有当官的忙碌，老百姓有老百姓的欢乐，从清晨到夜晚，将长安城的日子过得热热闹闹、红红火火，这便是盛唐最真实、最生动的模样。