1898年9月28日,距离戊戌变法失败刚好七天,变法运动的积极参与者之一——谭嗣同,和其他“戊戌六君子”一起,在宣武门外的菜市口遭到慈禧太后的命令处决。当时他年仅33岁。在临死前,谭嗣同大声喊道:“有心杀贼,无力回天,死得其所,快哉快哉!”这句话让他成为了“中国为国流血的第一士”。他从被捕到遇害,仅仅过了四天时间,且在没有审判的情况下就被处决。
谭嗣同生于1865年(清朝同治四年),家住北京宣武城南的孏眠胡同,他的家庭属于官宦世家。父亲谭继洵曾是清朝的官员,仕途颇为显赫,历任多个职位,还曾跟随左宗棠、张之洞等大臣办事,最后官至湖北巡抚兼湖广总督。谭嗣同从小便接受严格的教育,著名学者欧阳中鹄、涂启先等人都曾是他的老师,培养了他强烈的爱国情怀。12岁时,谭嗣同一度因为白喉病几乎死去,三天后才奇迹般复生,因此也有“复生”的名字。23岁时,他拜刘人熙为师,深入研究了王夫之等学者的著作,广泛阅读,文才出众。然而,谭嗣同却在科举考试中屡试不第,他从21岁参加科考,一直到30岁都没有取得进展。尽管他在学术上极为努力,但科举考试的失败让他产生了对旧制度的强烈反感,甚至在课本上写下了“岂有此理”四字,足见他对旧有体制的愤怒。 谭嗣同深受儒家思想的熏陶,但他并不像传统士大夫那样安于现状、守旧保守。他的心中怀有宏伟的理想和抱负,逐渐意识到清朝社会的腐朽和国家的危机。在那个列强纷争、民众疾苦的时代,谭嗣同内心产生了强烈的改革愿望,他坚信只有变革才能拯救中国。他的变革决心极为坚定,最终成为了维新派中的激进力量。 谭嗣同崇拜贫寒出身的侠义英雄,曾与河北沧县的大刀王五(王正谊)结为生死之交,王正谊同样支持维新变法。然而,变法遭到以慈禧太后为首的保守派强烈反对,连谭嗣同的父亲谭继洵也在保守派一方,他坚决反对儿子及其他维新派的做法。慈禧太后很快将光绪帝软禁起来,并逮捕了谭嗣同与其他维新派人士,包括杨深秀、林旭、杨锐等。囚禁中,谭嗣同写下了著名的《狱中自剖》,其中有一句:“我自横刀向天笑,去留肝胆两昆仑。”这句话表明他已经下定决心,不惧死,决心为国家付出一切。 虽然许多和谭嗣同有关系的朝廷官员也在积极营救,但多数未能成功。例如,徐致靖的父亲与李鸿章有深厚的交情,李鸿章最终成功救出了他。另一位维新派人物杨锐的导师张之洞也多方营救,但未能挽回杨锐的生命。在谭嗣同即将被处决时,他的好友大刀王五曾冒死前往劫法场,虽然未能成功,但他仍将谭嗣同的遗体带回湖南浏阳安葬。而谭嗣同的父亲谭继洵虽然权力极大,本可以救儿子,但他明白儿子已决心赴死,不愿干预。他知道儿子通过献身的方式唤醒民众。谭嗣同去世后,谭继洵痛失爱子,强忍悲痛为他写下挽联:“谣风遍万国九洲,无非是骂;昭雪在千秋百世,不得而知。”这些文字展现出父亲对儿子深深的爱和遗憾。谭嗣同遇害后,谭继洵被连坐革职,三年后因忧虑过度死于浏阳。 谭嗣同一生只有妻子李闰。两人的婚姻是父母安排的,双方的父亲关系密切,家族之间也有深厚的联系。李闰是湖南望城县人,才华出众,擅长诗文,也十分贤淑。两人婚后感情深厚,李闰也全力支持丈夫的变法事业。谭嗣同创办中国妇女会时,李闰积极参与,担任理事,并做了大量实际工作。她还积极参与妇女不缠足运动,并亲自带领妇女走上街头宣传。 在谭嗣同临行北上前,他为李闰写下了《戊戌北上留别内子》,这首诗表达了他对妻子的深情与不舍。谭嗣同意识到自己可能再也无法归来,因此在诗中已提前交代后事。几个月后,他果然殉难身亡。李闰悲痛欲绝,失去了丈夫,又面对失去丈夫后可能承受的巨大的精神压力。她在忧伤中日渐消瘦,尽管有谭继洵的安慰,仍然无法摆脱痛苦。李闰为谭嗣同生有一子——谭兰谭生,但孩子不到一岁便夭折,夫妻未能再育有子。为了家族的延续,谭继洵将其孙子谭传炜过继给谭嗣同,成为他唯一的继承人。 1897年,谭嗣同和谭传炜拍摄了一张珍贵的合影,照片中的谭嗣同身材高大、面容清瘦,眼神坚定,显现出他的非凡气质。谭传炜和谭嗣同相貌相似,年少时便显露出聪慧与活力。谭继洵明白儿媳的责任心,于是将孙子谭传炜托付给她抚养,并让她带着两个女儿一起生活。李闰在悲痛中转向对孩子们的养育,她无微不至地教育他们,谭传炜在她的影响下逐渐成为一个充满家国情怀的人。 然而,谭传炜也未能长寿,30岁便早逝。谭传炜的后代依然承载着谭家精神。长子谭恒銊早逝,谭恒锐则成为谭嗣同家族的唯一传承人。他曾在抗日战争期间到重庆工作,战后回到浏阳从事教育事业。1949年,谭恒锐前往台湾,继续从事教育工作,最终在1979年病逝。 谭恒锐的儿子、谭嗣同的曾孙谭志浩,曾担任湖南桃林铅锌矿副总工程师,后来定居岳阳。谭志浩一生低调,他在谈及家族时表示,他们始终未曾炫耀自己的身份。谭志浩的女儿们也秉承了家族低调、务实的家风,继续在各自的领域默默耕耘。谭士恺,谭志浩的儿子,继承了祖辈的家国情怀,他深知作为革命先烈的后裔应该低调行事,因此也从未将自己作为谭嗣同的后代作为炫耀的资本。在他接受采访时,谭士恺提到,虽然家族历史荣耀,但他们始终保持谦逊,从不以祖先的名气为傲。这份家风,深深影响着后代人。