在文明的星河中，总有人替我们连线古今。他们俯身于斑驳的青铜器前，跋涉在绝壁的山路上，用体温焐热发黄的纸页，将风浪里的记忆化作永恒的坐标。这些“守宝人”也许不能青史留名，却用平凡的努力拉近了我们与历史的距离。他们以生命丈量文明的刻度，用孤独对抗遗忘的洪流。每一次修补都是向时间倾诉的故事，每一次守望都是对未来许下的承诺。让我们走近这些“守宝人”，聆听文物背后最动人的心跳。

正值梅雨季节，安徽省黄山市歙县时常烟雨朦胧，徽派古村的马头墙在雨雾里时隐时现。周虎行走在狭窄的街巷里，不时查看古民居和祠堂。“梅雨季节对文物保护工作是个巨大的挑战，我们徽派建筑屋顶是小瓦，下大雨容易出现渗漏。徽派古村依山傍水，这个季节有洪水或泥石流的风险，我们必须24小时保持警惕。”

6月19日拍摄的歙县徽州古城一景。

6月20日，周虎在歙县渔梁老街查看一处古民居的修缮情况。

6月19日，周虎在歙县徽州古城城墙巡查。

6月19日，周虎在位于歙县的全国重点文物保护单位许国石坊巡查。

今年33岁的周虎毕业于安徽大学考古专业，因为喜爱徽州文化，2016年研究生毕业时，他参加选调生考试来到歙县，从事文物修复工作，现任歙县文物事务中心党组成员、副主任。歙县是古徽州府治所在地，被誉为“一座没有屋顶的徽派文化艺术馆”，城内文物古迹众多，古街、古巷、古桥纵横交错，民居、祠堂、牌坊相得益彰，全国重点文物保护单位多达22处。周虎和同事们负责全县文物的安全巡查、保护修缮工作。工作近十年来，周虎先后参与多个国家级、省级重点文物保护单位的修复工作，经手修复的文物超过千件。他和同事们像医术高超的医生，让这些古老建筑重获新生。

6月19日，周虎在位于歙县的全国重点文物保护单位棠樾牌坊群巡查。

6月19日，周虎在位于歙县的全国重点文物保护单位棠樾牌坊群巡查。

6月19日，周虎在位于歙县的全国重点文物保护单位棠樾牌坊群巡查。

6月19日拍摄的歙县徽州古城南谯楼保养维护工程现场。

6月19日，周虎（左下）在歙县徽州古城南谯楼保养维护工程现场查看。

6月19日，周虎（右）在歙县徽州古城南谯楼保养维护工程现场查看。

6月19日，周虎在歙县徽州古城南谯楼保养维护工程现场查看。

6月19日，周虎在歙县徽州古城南谯楼保养维护工程现场查看屋脊兽。

6月19日，周虎在歙县一个祠堂内检查灭火器。

6月19日，周虎在位于歙县的全国重点文物保护单位许国石坊巡查。

6月20日，周虎在位于歙县的全国重点文物保护单位渔梁坝巡查。

除了文物修复外，周虎还积极投身于文化传播工作。他精心策划了“安徽徽州历史博物馆奇妙夜”等活动，亲自担任主持人和演员，用沉浸式演出为观众讲述徽州历史和徽州文物的故事。他说，文物修复是留住历史的模样，而文化传播则是让历史“活”起来。

6月19日拍摄的歙县风光。