郑州作为八大古都之一，虽然年代久远，不像时间晚近的古都相关信息多，地上的实物能一眼看到，但其实郑州这座古都的辉煌，确实了得。

撰文 | 张广智

01/

弹指四十年

郑州就是第二故乡

四十年在时间长河里，不过一瞬。在一个人的一生里，那可是很长很长的一段时间。你身体再好，能整出几个四十年来？

我在老家只生活了二十年，那是故乡呀！魂牵梦绕，不知哪天做梦就回去了。家人都在，包括已经去世多年的奶奶，场景还是原来的场景。

如今我已在郑州生活了四十年，当然也可以说工作了四十年。时间是在老家的两倍，虽然两地况味有别，但我可以说，这郑州啊，就是第二故乡，就是咱的郑州，咱就是郑州人。

我是在开封读的河南大学，毕业后分配到郑州工作。从豫东偏远农村，到开封去读书，一下子就觉得天地大了许多。

你想，集上（公社所在地）比村里热闹，县城比集上热闹，开封比县城又热闹多了去了。如今又到了郑州，到了省城，一来就迷路了。

从开封坐火车到郑州，一路都是向西，进了郑州火车站停下时却是南北向。

谁知道这坐火车和坐汽车不一样，坐汽车转弯时你看得着，火车拐弯时没注意，下车时还认为是东西向。

迷迷糊糊出了车站，走人民路去单位报到，经过二七纪念塔，附近还有河南人民剧院。因为我在车站已经迷了方向，看河南人民剧院在东北角，当时也没觉得有什么不对。

过了两天，我从单位去火车站乘车回家过年，走的也是人民路，经过二七纪念塔，嘿，河南人民剧院居然坐落在了西北角。

先入为主，或者说将错就错，好长时间我从人民路经过二七纪念塔，总把河南人民剧院挪过来挪过去。心里暗自埋汰自己，真是土包子进城！

二七纪念塔，这可是郑州的标志。

河南大学的隔墙就是铁塔公园，铁塔就在学校旁边矗立着，所以称呼河南大学的学生为“铁塔牌的”。二七纪念塔既然是郑州的标志，社会上就把郑州大学的学生称为“双塔牌的”。

初来郑州工作时，还很少看到高楼大厦二七纪念塔既秀气又高大，与周围建筑物比起来，可谓是鹤立鸡群、一柱擎天。

可不知不觉间，二七纪念塔怎么变矮了，二七广场怎么变小了，河南人民剧院也没了。再经过二七纪念塔时，心里那份迷路的尴尬是没了，却隐隐地觉得少了些什么。

02/

从花园路东走到花园路西

是我一辈子工作的起点和终点

单位的家属院位于顺河路上，我住的楼下就是司家庄的麦地。

推开窗户往外看看，好像回到了老家村头。地里麦子已经返青，稀稀落落几棵树，有的刚刚抽叶，离得远认不出是什么树。

开着燿眼紫花的肯定是泡桐，树下还有几座隆起很低的坟头，有几只鸡在那里刨食，还有一头猪，也在那里拱麦根儿。

再往远处看，逃蒙着的淡淡的烟霭，混沌了天际。如果在晚上，窗外有零星的灯光，虽然没有火热的工厂、楼厦的繁灯，但仍可看到明月和寥落的星星。

后来工作单位换了，住的地方也换了。新单位的家属院坐落在东风路上。

刚搬去时，东风路宽是挺宽，但没铺柏油，还是土路，路中间的车辙沟很不规则地延展着，骑自行车没点儿真功夫，还真有人仰车翻的可能。

有一天下大雨，文化路与东风路交叉口积水很深，有几辆汽车已在水里漂浮如舟，我们一群人站在路边引颈观望，等着交警的指挥，不敢贸然下水。

那时的东风路，向东通到花园路，连经三路都到不了。今天的东风路，不但向东延长成东风东路，通到熊儿河还不过瘾，又一转弯向南弄出个东风南路来。

现在住的地方，西面是东风东路，东面是东风渠，上班走东风南路。退休了，整这么多“东风”干啥！

少年心事当拿云。年轻时什么都敢想，上天人地，纵横四海，一副舍我其谁的气概。

现在老实了，尘埃落定，一辈子也就是从花园路东走到花园路西。

我参加工作时的省教育厅，在花园路东的54 号楼，楼址就在花园路立交桥的东北角，已拆掉十多年了，据说要建个什么高档酒店。

后来的工作单位是省政协，在花园路西，在这儿退休了。省教育厅和省政协，论东西隔着路，论南北直线距离不超百米。

这就是我一辈子工作的起点和终点。

下班了，站在花园路上，南北看看，花园路还是那条花园路只是车多了，楼高了。总还少点儿什么吧？对了，路两边那树冠硕硕、枝柯相连的法桐不见了。

四十年了，人生易老心未老，换身轻薄裤褂，到新建的这园那园，到古老的运河黄河，去走走、去看看吧。

（本文节选自张广智著《郑州 郑州》一书，由大象出版社出版，作者授权豫记转发。）

/////////

张广智

男，汉族，1957年1月生，河南柘城人，

研究生学历，管理学博士学位，教授，

博士生导师，河南省国际文化交流中心理事长。

1974年高中毕业回乡务农，

1977年考入河南大学学习，

毕业后分配到河南省教育厅工作。

历任河南农业大学党委书记，河南省农业厅厅长，安阳市委书记，河南省人民政府副省长，河南省政协党组副书记、副主席等职务。