宝鸡张记凉皮店。
□ 本报记者 胡明峰
“有家凉皮绝了,好吃得要命!”
“是四牌楼那家吗,张记!”
如果你知道东南大学老校区四牌楼宝鸡张记凉皮店,说明你作为南京食客算是及格了。
4月11日下午3时许,玄武区宝鸡张记凉皮店里,不足40平方米的空间,摆放了四五张长桌,迎来送往络绎不绝的食客。店主张永红行云流水般在凉皮、配菜、调料间舞动双手,还能分神与熟客唠上几句家常。虽然熟悉对方的面貌长相,知晓对方的生活片段,但张永红并不知道其姓甚名谁,可是来的人对他这碗凉皮的味道却是遇上“老熟人”,尽管30年过去,但“一口”就能相认。
记者顺着点单队伍上前,要了一份特色凉皮,10元。借此打开话匣子,问道:“这店开了有年头了吧?”“1996年算起,快30年了!”
“我记得以前文昌桥那边的铁棚子凉皮摊,是你家的吧?”后方一位排队的中年人接着聊起来。“是的,搬到现在这个门面也才十几年。”点单队伍里众多“熟悉的陌生人”聊起家常,张永红句句有回应。
小店是“名店”,食客川流不息,夫妇俩的双手像自动生产线的机械臂,每一步都准确到位,每一秒都丝滑运转,而同时,还要和客人聊天。不管世界如何变化,这家小店没有改变,一样的凉皮,一样的人情来往,一样的味道。
这是南京最早一批做凉皮的小店之一。30年前,张永红在南京读大学的发小一句“南京没找着凉皮吃”,引来了这家宝鸡张记凉皮。张永红坚持做好口碑,他见证过周边一批又一批小店改换门庭。
张永红根本停不下来,于是,记者边吃边等,一位吃了六七年的80后食客推荐起店里的鱼香鸡蛋,“除了碗里吃的这个,我还另打包了三个带走。”
这是店里最具特色的“网红”菜品,出自张永红妻子徐莉莉之手。“在宝鸡当地吃凉皮,是没有这个鸡蛋的,这是我们根据顾客反馈推出的创新菜。”张永红说。不仅是鸡蛋,店里的凉皮也与原版凉皮不同,口感更薄、更加润滑,加的配菜也有所不同。
按他的说法,口味改良是外地小吃生存的基础。可让他自豪的是,不少陕西过来的顾客尝过改良版的凉皮后,都表示认可。
除了凉皮、鱼香鸡蛋,小店还有一宝,就是自制辣油,香而微辣,难以抗拒。
“有时不知道晚上吃什么,就会顺手打包几份。从小就吃这家,口味和价格都没有太大变化。”住在附近的“宝妈”袁女士打包了两份回家,这样的习惯,已成为众多周边老顾客日常生活的一部分。
久站之后,徐莉莉接棒“战场”,张永红转向“后勤”,借着岗位轮换调整工作状态。早上5点多,夫妻俩便从玄武大道旁的家中出发,赶上第一班70路公交车到店,晚上得10点左右才能到家。热销的鱼香鸡蛋,夫妻俩每天都要早早来煎上满满两筐,大概三四百个。“好在每年只做3月到12月,天气太冷就没人吃了,我们也能休息休息。”徐莉莉说。
“配菜备好了没啊?”前厨,一句带着陕西口音的话响起,徐莉莉催问起张永红。“老板不见好几分钟了,躲在后面偷懒吧?”排在点单队伍最前的老大爷开起了玩笑。
手里抄起备好的配菜,两步并作一步走,张永红赶忙从后厨蹿了出来。“听人讲明天会大风降温,明早可以稍微偷个懒了。”他笑着应道。夫妻俩早已盘算好,再干几年干不动了,这家店就交给儿子当主力,自己在背后扶持着。他们也有所期待:一家宝鸡凉皮店,会不会干成南京老字号呢?