出小区西门，穿过马路，西南方斜坡之下，便是我的“瓦尔登湖”。

湖不大，却是此处湿地公园的媚眼。古镇枞阳，濒临长江，湖泊处处，如明眸闪烁。

无论春夏秋冬，只要在家，我总爱绕着湖畔走上几圈——“遛湖”，几乎成了我生命的常态。

春天，是遛湖的最好时节。不必说垂如秀发的柳枝，鲜嫩滴翠的梧桐新叶，也不必说岸边灼灼盛放的桃花，坡上缤纷烂漫的杜鹃……单就湖里那一天天耸动着脑袋、一天天露出真容的睡莲，就足以让你充满着期待和惊喜。仿佛，她们是湖的女儿，经历过漫长冬季的孕育，在春的召唤下，按捺不住好奇心，几经努力，终于“登顶”水面了！要不了多久，或者说，只要连续几个春阳暖照，那一片片圆如铜钱、绿如碧玉的叶丛中，便能催生出远望如一羽羽白鸽的花朵，连整天畅游在湖面上的黑色水鸟似乎也猝不及防，欢欣得急速划过水面……

不同于桃花的短暂，也不同于杜鹃的娇艳，湖岸北坡草地上一种叫“美丽月见草”的花儿以自身的独特，吸引着我的关注。她们或成片地占领了如茵的草地，或星星点点地散布于树下、人行道两旁。淡粉的花色、喇叭状的花瓣、亭亭玉立的身姿，给人以清新、亲近之感，让人既是怜爱，又心生暖意，以至于想立马躺下、扑在她的怀中打几个滚儿。

还真有人争相躺下打滚，他们是一群孩子；但起身时，身上的衣服便斑斓了起来，那是花草汁液奖给这些公园小主人们的彩绘！别担心那些压倒的花儿，她们也如同玩累了的小人儿，暂时俯下身子去休息了。傍晚时分，即便没有孩童的打滚，她们的花瓣也会随着光线的暗淡而渐渐地闭合起来，幻化为一株株垂立着的草儿；待夜露滋润，朝阳升起，便又养足了精神，齐刷刷地立起，齐刷刷地盛开，如一盏盏酒盅，又如一朵朵笑靥。美丽月见草，是草，也是花，本属平凡，却也能绚丽！

这种植物耐旱又耐寒，亦不惧贫瘠土地，花期也格外悠长，从四月一直绽放到十月。大自然的馈赠，总是这般慷慨无私。

其实，比起睡莲和月见草，我更留心湖边儿童乐园旁两棵枯萎数年的玉兰树，还有湖岸西南角那棵去年夏天被狂风狠命“咬”断了的柳树。令人欣慰的是，几近根部折断的玉兰树，今年已然抽出簇簇新叶；顶端折损的柳树，断口处，也已柳叶青青、柳条婆娑了。世人皆道柳树生命力顽强，在我看来，只要不遭人为刻意损毁，大多草木皆是如此，只需静心等候，时间自会见证新生。

夏日，是伴着湖面幽幽荷香而来的。满湖碧绿的荷叶、无数朵风姿绰约的荷花，让这片湖不但没有了燥热，反而有了甜丝丝的清凉。但我却远离开这份清凉，因为湖面不大，而前来赏荷、纳凉的人又是如此之多，尤其是每年高、中考前夕，送考家长携学子们蜂拥而至，多到让我想起了张岱笔下的《西湖七月半》。我索性将这份热闹让与众人。身居湖畔，我早晚皆可赏景，不必急于一时。待到夜深人静再来遛湖，还能独享一番别样的情致：沉醉于潮涨潮落般的蛙鸣，入定于满湖荷花与静谧星空的深情对视。

虽然白天我将瓦尔登湖让给了他人，但我也没有呆在空调房里凉快，而是提起竹篮，拿着剪刀，随妻子来到公园北面坡地上，挖一种叫“苦麻”的野菜。这里的苦麻，也许经由澄澈湖水的洇润，焯水晒干后很香；与肉丁一起翻炒，回味更是悠长。妻子常用它来做馅，给我做包子、饺儿——她说，装有这种馅的食物，对血糖高的我是很友好的。

弓腰低眉、专注于林下草丛的她，眼疾手快，不一会儿，便能挖到满满一篮子苦麻。然后，提到湖边，一棵一棵地搓洗；回到家中，一锅一锅地焯水；爬到楼顶，一趟一趟地翻晒。

每年夏季，妻子都会“贪婪”地备足我一年的“用料”。今年的夏季快到了，可妻子去大城市带孙儿去了。届时，我只有一个人动手去挖苦麻了……

秋天的到来是难以察觉的，因为湖中的荷叶还在款款摆动，岸边的柳树风韵犹存，湖畔广场上的劲舞欢歌“依然故我”。

此时的我，内心却特别宁静，如那一湖秋水。漫步湖边，我常会驻足停留，俯身比较蒲草与蒲苇，抬头分辨芦苇与芦荻。这些古诗词里常出现的草木，虽也摇曳于古镇历史的深处、频现于古镇今人的笔下，但现实中真的不太好区分。现在，它们就俯仰在我的身旁，用歌唱来表明身份——

“彼泽之陂，有蒲与荷。有美一人，伤如之何？”柔软纤长的蒲草，与亭亭荷叶相映，恰似诗句里那位满怀愁绪的佳人。

“蒲苇韧如丝，磐石无转移。”质地坚韧、叶缘带刺的蒲苇，一如诗中刘兰芝，字字句句皆是坚贞情意。

“蒹葭苍苍，白露为霜。……”这歌谣，传唱三千多年了吧？细细探究才知晓，蒹指荻，葭是芦苇。前者花絮黄白色，蓬松如羽；后者花絮偏褐，似鸡毛掸子。生长环境相近、样貌相似的这样一对草木，成就了流传万古的爱情诗篇……

感恩瓦尔登湖，让我有闲情辨析草木的异同，咂摸传统文化的韵味；也感恩大自然，让形态相近、特质各异的生灵，和谐相伴在湖水四周。如此说来，这一方小小的湖面，岂不又承载着大大的宇宙了？

冬天的湖边，很少有人走动。荷叶枯了，柳叶黄了，繁华尽数凋零了……我的瓦尔登湖，一下子变得疏朗而清冷起来。这样的季节，哪有呆在温室里舒服呢？

可我偏不。我觉得越冷的季节，能让人越发的清醒。我不但无事时仍去遛湖，去看那消落的湖水，去看那飘零的苇絮、荻花，也去看那始终眷恋着这方湖水、年年不远万里飞来越冬的候鸟……即便有事，我也会尽可能地挤出时间，来湖边溜达几圈；若不如此，内心总是空落落的。前些年，风传我工作近三十年的学校要被撤并。在人心惶惶的日子里，我依然保持着淡定，依然在去学校的路上每天绕一个弯子去遛湖，甚至，掬起冷冽的湖水来洗面，来平静内心；之后，再不慌不忙地前往学校，去那整天被撤并消息裹挟着差点儿要飞起来的学校，比以往更勤勉地工作。

现在，我不必再绕着弯子去遛湖，因为曾经的“风传”早已成为现实；我还可以“随心所欲”地去遛湖，因为我已从新学校——职场最后一站——的岗位上“谢幕”，自由了。

下半年，我也将去孩子所在的大城市。他们那里也有属于我的“瓦尔登湖”吗？我们古镇枞阳，这些年来可是因地制宜，建起了多个便民“口袋公园”；而且，每个公园，都至少藏有一方灵动秀美的湖水。

远方或许有更辽阔的湖光水色，但无论身在何处，这一方独属于我的“瓦尔登湖”，早已驻进了我内心的深处。

-