方孝孺：执着古礼，又善于权谋；权谋不能胜人，执着却害死朱允炆
方孝孺在明代儒学发展史上是个具有开创性的人物。他师从于宋濂，其学问远超于当时的一些名士，是宋濂最得意的弟子。他从小便立志明王道，致太平。而他的志向也得到了朱元璋、朱允炆祖孙二人的支持，得以实行于现实。只是他的儒学理念太过于呆板。他认为现实不太平是因为没有实行周代完美的礼仪制度，只要将古礼在现实中推行，天下就会达到大同。可惜这种王道观念太过于固执，不符合现实。而这也形成了他性格的一部分，执着古礼。但他又不是那种书呆子，朱允炆对朱棣的一些策略多出自方孝孺之手，有些其实非常高明。只是对手不简单，导致谋略为空。就这样一个矛盾的人对于朱允炆及自己的结局却格外执着。
洪武十五年，方孝孺被吴沉、揭枢推荐给朱元璋。朱元璋对其举止端庄、学问渊博极为喜爱，他对皇太子朱标说道：“此庄士，当老其才。”方孝孺就这样被朱元璋定为朱标的未来智囊。后来朱标去世，朱允炆也顺势继承了方孝孺。洪武二十五年，又有人推荐方孝孺，朱元璋道：“现在不是用方孝孺的时候。”等到朱允炆即位，方孝孺才正式被启用。朱元璋之所以这么重视方孝孺，其实还是基于他的谋略这一点。虽然他当时没有展现出来，但是朱元璋善于识辨人才。
建文三年，燕兵攻打大名府。当时朱允炆心中已经有些惊慌，为了取得朱棣的谅解，表面上罢黜了齐泰、黄子澄。而朱棣得寸进尺，又要求解散盛庸、平安、吴杰统率的兵马。齐泰、黄子澄不在身边，朱允炆便向方孝孺咨询建议。方孝孺的建议也富有心机。他说道：“燕兵久驻大名府，天气炎热又大雨连绵，不用多久，燕兵当不战自疲。应急命辽东诸将进入山海关，攻打永平府，真定诸将渡卢沟河直捣北平。这样一来，燕王必将挥师自救。我方以大军紧随其后，趁其不备攻打于他。这时前后夹击，燕军必将大败。现在燕王奏书正好送到京师，估计假装同意他的意见，稍微拖延一下回书的时间。这样一来一往，一个月就过去了，其将士必将心神懈怠。我军趁此时机调兵遣将，谋定而后动，不难成功。”朱允炆深以为然，便以此行事。可惜朱棣并未将奏疏当回事。
五月，盛庸、平安、吴杰发兵袭扰燕王饷道。朱棣遣指挥使武胜再次上奏，请求解散三人兵马。朱允炆准备同意他。这时方孝孺又建议：“罢兵之后，军心难以再聚，千万不要受其迷惑。”朱允炆直接将武胜斩杀。不过这并不影响朱棣进军。
后来北方军事形势越来越严峻。方孝孺又提议实行离间计。燕王世子朱高炽仁厚，其弟朱高煦狡诈，受到朱棣的宠爱，一直想要取代朱高炽。方孝孺建议让锦衣卫千户张安携带玺书前往北平赏赐世子朱高炽。想以朱高煦与南京私下有联系为引给朱高煦创造中伤朱高炽的机会。朱高炽未曾起封便将书信送至朱棣处，巧妙地化解了这一计谋。
建文四年五月，朱棣率兵到达江北，朱允炆急忙下诏征集四方兵马勤王。方孝孺又建议道：“召集兵马太过匆忙。需派人与燕王商议割地议和，好拖延时间。北方兵马不擅长水战，南方船队一集结，我们尚且有一战之力，最终谁胜谁负还很难说。”可惜，大军未集，陈瑄率领水师投降燕军，朱棣顺利渡江。
谋略不成，剩下的便是执着。燕军渡江之后，朱允炆心中惶恐，不知所措。大部分大臣都建议朱允炆暂时逃离南京，以图后举。可是方孝孺却坚持不允许朱允炆这样做。他坚持等待援兵，即便城破，也要与社稷共存亡。国君死社稷，这是儒家的古礼。朱允炆最终同意了他的建议。可惜李景隆与齐王主动开门纳降，朱棣不费一兵一卒便拿下了南京城。朱允炆也只剩下死社稷这一条路了。
其实朱棣在攻打南京之时曾得到姚广孝的建议，让他一定要保证方孝孺的性命。可惜方孝孺太过固执。朱棣让方孝孺草诏，宣布朱棣即位。方孝孺投笔于地，且哭且骂：“死即死耳，诏不可草。”朱棣大怒，即刻命人将其押解至外，凌迟处死。不仅他自己要死，还连累了十族都被诛杀。
参考文献：《明史》。