康熙年间，江南某府有个姓郑的小吏。

这人没什么大本事，官也不大，就是府衙里一个跑腿办事的。

但他为人忠厚老实，办事稳妥，知府打心里喜欢，所以对他格外照顾，俸禄给的也比别人丰厚。

按说这样的待遇，他的日子应该过得不错，可有一天，知府升堂议事时，看见这个郑小吏穿着一身破破烂烂的衣服就来了，补丁垒着补丁，就像个叫花子一样。

知府当场就火了。

他把郑小吏叫到跟前，劈头盖脸训斥一顿："我另眼看你，给你的俸禄也比别人多，你为何连件像样的袍子都不做？穿得这般寒酸上堂，是故意装穷让我难堪吗？"

郑小吏吓得连忙跪下说道："大人息怒，小人不是装穷，我是真穷啊！"

知府冷笑一声道："你穷？我给你的银子都去哪儿了？"

郑小吏苦着脸说："大人，小人家中有三十六口人要吃饭穿衣，您给的那点俸禄，连填饱肚子都勉强，哪里还有钱做新衣服？"

知府一听愣住了。

他上下打量眼前这个不过三十来岁的小吏，满脸疑惑问道："你年纪轻轻，哪来的三十六口人？你到底娶了几个老婆？"

在知府看来，一个男人能有这么多人要养，家里必定妻妾成群，至少也是三妻四妾。

可郑小吏接下来的回答让知府更懵了。

他说："大人，小人没有三妻四妾，家中只有妻子一人，这三十六个孩子，全是她一人所生。"

知府瞪大了眼睛，以为自己听错了。

郑小吏解释道："小人今年三十六岁，十八岁那年娶了妻子，成婚至今十八年了，每年一胎，每一胎都是双胞胎，而且全是儿子，十八胎下来正好三十六个。"

知府听得目瞪口呆，半信半疑问道："这么多孩子，都养得活吗？"

郑小吏说："都活着，一个不少。"

这下知府可来了兴致，说："你把他们都带来让我瞧瞧。"

郑小吏领命而去，没过多久他就带着孩子们回来了。

只见大的抱着小的，中的领着幼的，三十六个儿子挤挤挨挨站了一堂，黑压压一片甚是壮观。

知府看着这一幕终于信了，他不但没再责怪郑小吏，反而哈哈大笑，随即从府库里取出一百两银子赏给他，然后写了公文上报布政司和巡抚衙门。

布政司和巡抚听说后，都觉得这是件稀奇事，然后各自送了些礼物给郑小吏。

这个故事被清代文人褚人获收录进了他的笔记小说集《坚瓠集》中，标注出自《近事存疑》，褚人获还在文末加了一句按语："张文玖述此，真异事云。"

意思是说，这件事是张文玖讲述的，褚人获觉得太过离奇，但又觉得有趣，就记录了下来。

现在回头再看这件事，真假已经无从考证了，但《坚瓠集》成书于康熙年间，作者褚人获是江苏长洲人，交游广阔，与尤侗、洪昇、顾贞观等名士来往密切。

他历时十余年编撰《坚瓠集》，书中所记，上至经史子集，下至里谣杂说，无所不包。

他专门把这件事记下来，说明在当时的江南地区，这件事确实传得沸沸扬扬，成为人们茶余饭后的谈资。

但是换个角度看，这件事背后其实藏着古代底层小吏的真实生存状态。

郑小吏虽然深得知府信任，俸禄比别人高，但在康熙年间的江南，一个小吏的俸禄能有多少？

清朝地方衙门的胥吏，每月的俸禄根本不够养家，他们真正的收入是办事时的各种陋规和灰色收入。

可郑小吏是个老实人，不肯捞偏门，全靠那点死工资过日子，三十六个儿子，每天睁眼就是柴米油盐，那压力可想而知。

知府赏他一百两银子，布政司和巡抚也各有馈赠，这些钱对郑小吏来说，无疑是雪中送炭，但也只是解了一时之急，却解不了一世之急。

更关键的是，这三十六个儿子长大以后怎么办？

在古代，养儿子不只是吃饭穿衣那么简单，儿子长大了要娶妻，要盖房，要分家，每一笔都是巨额开销。

郑小吏一个府衙小吏，就算干到退休，也攒不下这么多家业，三十六个儿子，将来怎么办？

这不禁让我想起《红楼梦》里，冷子兴演说荣国府时说的那句话："如今外面的架子虽未甚倒，内囊却也尽上来了。"

郑小吏家没有荣国府的架子，但内囊的窘迫却也一般无二。

再说郑小吏的妻子，十八年连生十八胎，而且还是胎胎双胞胎，在古代那种医疗条件下，她能一次次平安生产，放在今天也是医学奇迹。

史书没有记载她的名字，也没有记载她的故事，她只是作为"郑小吏之妻"出现在这段奇闻里。

郑小吏后来怎么样了，他的三十六个儿子长大后命运如何，史书上没有后续记载，《坚瓠集》只记下了这个奇异的片段便戛然而止了。

或许对于褚人获来说，这不过是一则供人猎奇的故事，但对于郑小吏一家来说，这是实实在在的、每一天都要面对的沉重生活。