说起刘邦身边的女人，人们总爱提起两位。一位是戚夫人，千娇百媚，能歌善舞；另一位是吕雉，他明媒正娶的发妻。这两人在他生命里，一个像烈火烹油，一个像静水深流。提起戚夫人，大家都知道，那是刘邦晚年捧在手心里的人物。自从她进了刘邦的眼，吕雉在刘邦心里的位置，就一点点被挤掉了。可奇怪的是，戚夫人那么受宠，几乎要什么有什么，却始终没能坐上皇后的位子。这是一道很难解的题。 先说说吕雉嫁给刘邦的事。这桩婚事，说出来就像戏文里的段子。那时候，刘邦还只是沛县的一个小亭长，整天混在酒馆里，没个正形。吕雉不一样，她是吕太公的掌上明珠，真正的大家闺秀。吕家搬到沛县，想结交当地有头有脸的人，就摆了一场宴席。规矩很俗，也很有意思——想进门，得先送上千钱的礼金。刘邦倒好，口袋里一个子儿都没有，偏偏还大摇大摆走到门口，跟守门的说：我随礼一万钱。然后写了个纸条，就大咧咧闯了进去。

吕太公见了这个人，心里咯噔一下。他看刘邦虽然一身破衣烂衫，眼神里却有一股子说不出的胆气。那是一种敢把天捅个窟窿的气势。吕太公爱才，也信命，琢磨着这人将来不是池中物，竟真把女儿许给了他。至于戚夫人，命就没这么好了。她出身寒门，家里穷得揭不开锅，住的屋子连屋顶都漏着天，冬天冷风灌进来，夏天雨水淋下来。她是刘邦打仗时偶然遇上的，看她苦命又生得好看，就带在了身边。 戚夫人不光人生得好，舞也跳得好。她跳舞不是那种规规矩矩的跳法，而是带着一股子媚劲儿，腰肢一扭，眼神一挑，刘邦的魂就跟着飞了。有了她，刘邦渐渐懒得看吕雉一眼。吕雉心里不是不恨，但她忍着。更让她恼火的，是戚夫人侍寝的时候，总吹枕头风，一会儿说刘盈这个太子不中用，一会儿又暗示该换个皇后了。刘邦听了多次，心里也动过念头。

那刘邦为什么终究没动手呢？说到底，不是不想，是不能。头一条，吕雉没犯错。她身为皇后，虽然心里憋屈，可该守的规矩一样没落下。她没有做出什么让刘邦能拿上台面废后的荒唐事来，刘邦就算再偏心，也挑不出她的错。一个国家，说废后就废后，总得有个理由吧，没有理由，那就是给自己找麻烦。 第二条，也是更麻烦的一条，满朝的大臣都在拦着。刘邦刚打下天下，根基还没稳。皇后是国母，太子是国本。你今儿废了皇后，明儿换了太子，下面的人怎么看？会不会觉得这江山是拿来开玩笑的？一旦人心散了，朝堂上就开始派系林立，互相倾轧。那些功臣们、谋士们，哪个不是人精？他们很快就察觉到，吕雉背后有势力，刘盈的位置也不是随便就能动的。

还有一层缘故，跟刘邦的晚年有关。刘邦不是糊涂人，他心里清楚，太子刘盈虽然性情仁弱了些，但身边渐渐聚拢了一批不得了的人物。最出名的，是商山四皓。这四个老头子，是天下闻名的隐士，刘邦自己当年想请都请不动。可他们居然愿意下山，辅佐太子刘盈。这对刘邦的震动，不亚于一场大战。他明白，这四个老头肯出山，说明刘盈这个名分已经稳了，天底下的人都认他。如果这时候废掉刘盈，等于跟天下人的眼睛作对，也等于跟自己家的根基过不去。 刘盈坐稳了太子，吕雉的皇后位置自然就稳了。这母子俩，是一条绳子上的。刘邦再怎么宠爱戚夫人，也不会拿大汉的江山去赌。说到底，废后改立这种事，从来不是床上吹几句枕边风就能定的。历史上那些真敢废后的皇帝，哪一个不是闷头想了很久，翻来覆去睡不着，最后实在没办法了才咬牙做决定？只有那些亡国的昏君，才把后宫和朝廷的规矩当儿戏。刘邦不是昏君，他心里那杆秤，比谁都知道该往哪边放。

戚夫人想要的，是这世上最贵重的东西。可那东西，从来不是谁得宠，就能拿走的。