公元626年7月2日,秦王李世民发动了震动唐朝历史的玄武门之变,将自己的亲哥哥太子李建成和弟弟李元吉射杀。两个月后,唐高祖李渊宣布退位,将皇位传给李世民,唐朝由此进入了一个新的时代。 然而,回望这场改变历史走向的政变,很多人都会产生一个疑问:按理来说,李建成才是名正言顺的太子,是未来皇位的继承人。他长期经营东宫,身边自然应该聚集了大量支持者。相比之下,李世民只是秦王,并没有太子的身份。那么,为什么李世民能够如此顺利地发动政变,并将李建成置于死地呢? 而甘肃出土的一块碑文,或许揭开了其中隐藏多年的秘密,让后人逐渐了解到,李世民能够在玄武门之变中占据绝对优势,并非只是因为个人勇武,更与一名关键人物有着密不可分的关系。 玄武门之变,从李渊登基成为皇帝的那一天起,似乎就已经埋下了伏笔。因为皇位继承问题,李建成和李世民之间的矛盾几乎不可避免。
相比于李建成和李元吉,李世民拥有极其出色的军事才能。他长期率军征战,平定各地割据势力,在唐朝建立过程中立下了赫赫战功。他所率领的大军几乎战无不胜,而秦王的威名也随着一次次胜利传遍天下,在民间和军队中都拥有极高声望。 李建成和李元吉很清楚,无论是领兵能力还是战场功绩,他们都难以与李世民相比。但李建成毕竟是长子,是太子,他必须维持自己的地位和威信。 早年间,李渊曾经许诺,等天下平定之后,会考虑让立下赫赫战功的李世民成为太子。然而天下真正统一后,李渊最终选择立长子李建成为太子。这一决定,也让兄弟之间原本隐藏的矛盾逐渐公开化。 李建成担心父亲日后改变主意,于是联合李元吉不断削弱李世民的势力。他们不仅在朝堂上排挤李世民,还曾经尝试过通过下毒等方式除掉这个最大的竞争者,但最终都没有成功。
随着双方之间的斗争越来越激烈,李世民最终选择了先下手为强。 公元626年7月2日,李世民发动了历史上著名的玄武门之变。当天,李建成进入玄武门后察觉到情况异常,意识到自己可能陷入危险,于是想要转身离开。然而就在此时,李世民突然出现,直接射杀了自己的兄长李建成。 李世民射杀李建成之后,李元吉为了活命立即逃跑。李世民紧追不舍,两人在混战之中发生了激烈搏斗。李元吉同样是一员武将,趁着纠缠之际,竟然用弓弦死死勒住李世民的脖子,一度让李世民陷入危险。 危急时刻,尉迟恭及时赶到,射杀了李元吉,帮助李世民解决了最后的威胁。
李建成和李元吉死后,李渊已经没有其他选择,只能将皇位交给李世民。两个月后,李渊正式退位,李世民登基成为皇帝。 但问题依旧存在:身为太子的李建成,哪怕能力不如李世民,也应该拥有大量支持者。为什么玄武门之变会如此顺利?难道秦王李世民的实际权势,真的已经超过了太子李建成? 事实上,事情并没有那么简单。玄武门之变能够成功,其中一个关键原因,被记录在了一块墓碑之上。 这块墓碑属于常何。
20世纪20年代,考古人员在甘肃发现了常何墓碑。常何当年担任长安北门将军,同时也是玄武门的守将。很多人认为他是坚定支持李世民的秦王党,但很少有人知道,常何早年其实曾经跟随李建成出征讨伐刘黑闼。 也就是说,在最初阶段,常何与李建成之间并非没有关系。 后来,李世民似乎通过某种方式拉拢了常何,并让他担任守卫玄武门的重要职位,为未来发动政变创造条件。 在常何墓碑中,有这样的记载:
七年,奉太宗令追入京,赐金刀子一枚黄金卅挺,令于北门领健儿长上。 这段文字表明,常何曾接受过李世民的赏赐,并奉命负责北门防卫工作。 不仅如此,墓碑还记载: 九年六月四日,令总北门之寄。
意思是说,在六月四日这一天,常何被任命负责北门,也就是玄武门的防务。 而就在常何掌控玄武门不久之后,李世民便发动了玄武门之变。这一时间上的巧合,也让后世史学家产生了许多联想。 此外,相关史料还记载,玄武门之变当天,李世民曾派遣约800名亲兵秘密进入宫中。 如此大规模的行动,按理来说,作为太子的李建成应该很快察觉。然而事实却是,李建成直到进入玄武门内的临湖殿附近,才发现守军出现异常。
等他意识到危险时,一切都已经太晚。 更加令人疑惑的是,当时李建成在东宫拥有足足4000名亲兵。按照常理,这些人应该第一时间赶来救援太子。但最终,却没有一名士兵及时赶到玄武门。 为什么会出现这种情况? 一些考古学家根据常何墓碑的发现推测,可能是常何在李建成和李元吉进入玄武门之后,关闭了宫门,使得东宫援军无法及时进入,这才导致李建成孤立无援。
不过,也有部分学者提出了不同观点。他们认为,常何当时可能并没有主动帮助李世民,而只是选择了默认局势发展。 毕竟,常何只是一个负责守门的将领,如果过早站队,一旦失败,后果将极其严重。 因此,他或许采取了一种更加现实的策略:静观其变。 如果李建成最终获胜,那么他可以立刻表现出保护太子的姿态;如果李世民成功,那么他也可以关闭宫门,假装自己没有参与其中。
相比之下,这种解释似乎更加符合一个普通将领在政治斗争中的生存逻辑。 但这里仍然存在一个关键问题:常何究竟是真心效忠李世民,还是忠于李建成? 如果常何想帮助李建成,他完全可以提前提醒太子,告诉他玄武门中存在危险;如果他坚定支持李世民,那么李建成甚至可能根本无法走到临湖殿。 然而,历史记录中的常何,却没有明显采取任何行动。
著名古典文学研究者陈寅恪正是基于这一点,提出了另一种更加复杂的观点。 陈寅恪在详细分析常何墓碑内容之后认为,常何可能从未真正效忠于任何一方。他所做的一切,只是在这场皇位争夺中尽可能保护自己,让自己无论面对哪一方胜利,都能够继续生存并获得利益。 陈寅恪认为,常何确实可能提前接受了李世民的拉拢,但这并不代表他已经完全成为秦王党。 因为在当时的局势下,李建成依旧是太子。按照正常人的判断,太子拥有名义上的继承权和东宫势力,李世民未必一定能够获胜。
因此,常何很可能一直处于摇摆状态。 等到李世民最终登基成为皇帝之后,常何墓碑中的记载,才以胜利者的角度进行了描述,将他塑造成了支持李世民的重要人物。 换句话说,常何可能并不是玄武门之变中的幕后策划者,而是一名在巨大政治风暴中选择自保的人。 陈寅恪最后总结认为,常何是玄武门之变中的关键人物。虽然他没有直接参与杀戮,也没有做出决定性的行动,但他的存在本身,就已经足以帮助李世民完成这场政变。
那么,玄武门之变结束后,常何最终得到了怎样的结局呢? 这位选择静观其变的将领,虽然没有像其他参与政变的核心功臣一样得到巨大封赏,但他的仕途依然不断上升。 与那些明确站在李世民身边、直接参与玄武门之变的亲信相比,常何的升迁速度其实并不算快。 有人认为,这是李世民为了避免引起朝廷注意,刻意安排的结果;也有人认为,是因为常何虽然拥有从龙之功,但毕竟没有公开出力,所以李世民对他并不完全信任。
然而,如果不给予任何奖励,又显得不合适,因此才造成了常何升迁缓慢却持续发展的局面。 虽然升迁速度不快,但常何后来担任的职位都十分重要。 他曾任太中大夫、延泾二州刺史、右武卫将军、平壤道行军府副大总管等职,最终被封为武水县伯,并且爵位可以世袭。 在唐初复杂的政治斗争中,常何能够参与皇位争夺,却最终平安善终,这本身就是一件十分罕见的事情。 永徽四年五月十六日,常何去世。死后,他被朝廷追赠为左武卫大将军。 从常何一生的经历来看,我们很难找到确凿证据证明他曾被李世民收买,但他的墓碑中那些隐晦的记载,却让后人重新关注玄武门之变背后的真实面貌。 常何究竟是什么身份? 他在玄武门之变中到底发挥了怎样的作用? 这些问题直到今天,依然是历史研究中的未解之谜。也许正是因为这些隐藏在史料缝隙中的疑点,才让玄武门之变成为中国历史上最值得反复探究的政治事件之一。