最近一段时间，西方对俄罗斯的制裁不断升级，从猫咪到树木，再到字母，几乎无所不禁，仿佛恨不得把与俄罗斯有关的一切都彻底抹去。网友们看到这般封杀，忍不住调侃道：干脆连元素周期表也封掉吧，毕竟那可是俄国人门捷列夫的杰作。

看到这里，我不由得回忆起此前读过的一些文章，它们将元素周期表与明太祖朱元璋的名字传承巧妙地联系在一起。文章中提到，朱元璋规定后代名字中必须包含金、木、水、火、土五行偏旁，因此出现了许多罕见的汉字。晚清科学家徐寿在翻译元素周期表时，无意中翻到了《明史》，从中获得灵感，便将这些字运用到元素的中文翻译上。

从逻辑上分析，要让这个说法成立，必须同时满足三个条件：第一，朱元璋后代姓名所用的字必须是新造的；第二，元素周期表是徐寿翻译的；第三，徐寿在选字时参考的是史书而非字典。然而，仔细考究，这三个条件都站不住脚。

首先，新瓶装旧酒。明太祖朱元璋堪称家长式帝王，他几乎为子孙后代安排好了一切。关于名字，他规定孙辈以后的后人必须使用双字名：第一字为辈分字，由朱元璋指定；第二字表面上看似随意选择，但实际上多半是依照金、木、土、火、水的偏旁来命名。《皇明祖训·首章》中明确记载：所立双名，每一世取一字以为上字；其下一字，临时随意选择，以为双名，编入玉牒。

因此，朱家后人的名字中出现了许多与元素相关的字：锂、铍、钠、钾、钛、钒、铬、铁、钴、铜、锌、铌、钯、镉、锡、钋、镭、镧、铈、铕，以及以水为偏旁的汞。细看这些字，不难发现，它们绝大多数并非新造，铜、铁、锡、汞早在明朝之前就是常用字，其余字也多在古代字典或典籍中出现过。

东汉许慎《说文解字·金部》中就已出现铍、铬、铁、铜、钯、锡等字，南朝梁《玉篇·金部》收有钒、钴、铈，宋仁宗时期《集韵》收纳了钠、钾、锌、铌、钋、汞，北宋《广韵》记载了镉、镭、镧，辽国《龙龛手鉴》有锂。仅剩的钛和铕在明朝以前字典中未见记录，这可能只是因为朱家人口众多，翻遍字典也难以取足名字，才硬生生创造了新字。当然，也可能老朱家取名并不拘泥字典，随意组合偏旁便入姓名，只是字形恰巧与古籍中的字相同。

其次，独木不成林。晚清西学东渐，化学成为重点学科，系统化翻译绝非一人之力。翻译化学名称到形成公认标准，前后历时半个多世纪，参与者众多，标准不一，因此同一英文常出现多种中文译法，一个中文也可能对应不同英文。比如，1855年英国传教士合信在《博物新编》中称氧气、氢气、氮气为养气、轻气、淡气，而1868年美国传教士丁韪良的《格致入门·化学入门》却将氢气译为淡气，氮气译为硝气，与合信存在矛盾。科学传播因而变得更加缓慢。英国人傅兰雅对此批评，并亲自参与制定翻译方法。

当时正值洋务运动，傅兰雅任江南制造总局翻译馆职员，采用西译中述方式：外国人口述，中国人笔录。1871年，《化学鉴原》由傅兰雅和徐寿合作完成，翻译自1858年的英国教材，书中明确了化学元素（称原质）的翻译原则：一是继承中国古称，如金、银、铜、铁、铅、锡、汞、硫、磷、炭；二是保留前人译作，如养气、淡气、轻气；三是新元素取拉丁名首字音译，再加偏旁以示类别。例如，钼的拉丁文Molybdenum，音译为目力别迭能，取首字目，加金偏旁得钼。 然而，《化学鉴原》仍存在问题：气态元素未规范，仍使用双字译名；仅取音译首字，导致矽、鎴、错、鏭、锡同音，后来前四个改为硅、锶、铈、铯，只保留锡。更关键的是，这些原则未获清政府认可，直至1932年，郑贞文等人在傅兰雅和徐寿的基础上改良，发布《化学命名原则》，才确立中文化学命名体系。 最后，徐寿翻字典。开头提到的翻史书说法与事实相反。《化学鉴原》翻译时，傅兰雅和徐寿参考的是《康熙字典》，特意挑选生僻字，既保留汉字框架，又避免常用字干扰理解。 元素周期表现有118个元素，与朱家用字相关约占六分之一。晚清元素数量更少，比例更高，但这并不足以支持多亏朱元璋家谱才有元素周期表的荒谬说法。实质上，这既是帝制时代家长对后代的命名安排，也是剧变时期知识分子为了国家科学启蒙所做的努力，二者毫无关联。明朝诸王因宗室身份被记载于史书，他们大多对国事家事贡献有限，名字静静躺在历史尘埃中。仅有极少数字与元素周期表字形相同，被后人偶尔提及，而被关注的焦点依然是他们的祖宗。 尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。名字恰巧与元素周期表用字相似，是这些王爷的幸运，而非元素周期表的功劳。