汉朝灭亡的根源究竟是什么？在汉桓帝和汉灵帝的英明领导下，大汉王朝曾经是怎样一幅景象呢？那时候的帝国表面上真是欣欣向荣、气象万千。可原文里却写道：“朝政日非，以致天下人心思乱，盗贼蜂起，都有人造反。”乍一看，这好像和“蒸蒸日上”完全对不上号。你可能会疑惑：造反也能算繁荣吗？其实不妨换个角度想——造反本身就是创业精神的一种体现，而创业往往带动就业与社会活力。在这群创业者中，最耀眼的当属那闻名遐迩的巨鹿三兄弟。

说到巨鹿，这地方大致在今天的河北邢台，是反抗暴秦的革命圣地。谁能忘记当年那场震惊天下的巨鹿之战？项羽就在这里干掉了章邯，上演了破釜沉舟的壮举，作壁上观的计谋也是源自这里。但你是否好奇，巨鹿为何叫“巨鹿”？真的有庞大的鹿出没吗？其实不然，它原名“大麓”，这里的“麓”是山麓之意，和动物鹿毫无关系。所以，巨鹿真正的含义是“巨大的山麓”，也就是一片广阔的山下之地。

早在《尚书》中就出现过“大麓”一词，“尧试舜百揆纳于大麓”，意思是尧在巨鹿禅让给舜。后来，吕不韦编写《吕氏春秋》，把“大麓”写作“巨鹿”，不清楚是改名还是误写，但很可能是他觉得这里是逐鹿天下的战略要地，便自作主张改了名字。不管怎样，我们都要记住：在巨鹿发生过两件彻底影响中国历史的大事，一是禅让，一是诛秦。而这两件事还远远不够，第三件大事正在悄然酝酿。

巨鹿三兄弟各有千秋：张角、张宝、张梁。张角究竟是什么人？他本是秀才，科举屡试不中，郁郁不得志，浑身才华无法施展，心中郁闷至极。后来，他遇到神仙，神仙赐给他三卷天书，他便上了梁山，替天行道。听起来是不是像《水浒传》的剧情？不妨把张角当作一个不受朝廷诏安的宋江，看看他的命运会如何展开。

张角得到天书后，日夜苦练，终于能呼风唤雨，自号太平道人。这里先不谈他开挂的神奇能力，仅“日夜攻习”四字就足以说明，任何成功都不是偶然，有些东西是金钱买不到的——比如智慧。但仅有才华还不够，还得遇上机会。幸运的是，张角赶上了东汉大瘟疫。这场瘟疫在我看来，才是东汉灭亡的根本原因。想象一下，全国有三分之二人口死于瘟疫，断断续续整整百余年，十室九空，赤地千里。医圣张仲景的成名作《伤寒杂病论》正是为应对这场瘟疫而诞生的。他们家族掌握着大汉核心医疗资源，二百多人的大家族，在十年间只剩六十多人，更别提普通百姓了。 曹植在《说疫气》中写道：“厉气流行，家家有僵尸之痛，室室有号气之哀，或阖门而殪，或覆族而丧。”这场瘟疫直接带来了两个结果：一是思想崩塌，在死神面前，儒家的教条失效，人们要么转信宗教，追随张角，要么沉溺声色，醉生梦死；二是人口锐减，直接削弱了汉朝统治力。瘟疫不仅夺去百姓性命，连官员、皇亲国戚也难幸免。优秀官员的成长需要时间，死得快、补充慢，地方治理便难以为继，朝廷财政和兵力也随之枯竭，只能依赖地方自治，进一步催生了军阀和世家大族。汉桓帝在位时，全国大疫三次；灵帝时期，大疫五次。除非皇帝能治病，否则大汉帝国几乎无解。

至于瘟疫为何频发，说到底是人口过多导致的生态压力。人口多，农田紧张，就得开荒毁林，破坏环境；食物不足，人类甚至会食用野生动物，可能由此引发瘟疫。人是自然的产物，自然有其平衡规律，这就是所谓的道。

回到张角，他站在风口上，猪都能飞，更何况他有真本事。靠着散施符水治病，他正式出道，自称大贤良师，很快收获第一波五百名徒弟。这五百人被他培训，掌握符咒、治病之法，分散各地组织线下聚会。原文记载：“角乃立三十六方，大方万余人，小方六七千，各立渠帅，称为将军。”算下来，他的追随者已十几万人，成为当时最炙手可热的“网红大V”。 张角随之膨胀，决意干一票大的：成立品牌，打破大汉刘氏集团的垄断。他的“广告词”是：“苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉。”虽说苍天意指蓝天，但黄天却难以具体实现，他知道这广告长久不了。于是，他让粉丝在自家门口写上“甲子”二字，犹如房地产拆迁标记——张角似乎在拆掉大汉旧楼，建自己的太平楼。宣传效果惊人，八州之地家家户户侍奉大贤良师，张角成了百万大V。朝廷内部也有粉丝，他成为十常侍之一的封谞心中的偶像。 封谞为何要造反？一方面是张角馈赠太多，另一方面在十常侍组合中感到被压制。条件成熟时，张角召开造反动员会：“你想发财致富吗？你想迎娶白富美吗？加入我们，实现所有梦想！”于是他暗中造黄旗，计划起事，同时派弟子唐周送信给封谞，邀请他加入。然而唐周选择举报张角，以最快速度保全自己。封谞单飞成功，成为“光荣劳改犯”，张角不得不提前起义，自称天公将军，张宝称地公将军，张梁称人公将军。天、地、人皆公平，这是张角的造反理念——太平是表现，公平才是目的。由此，黄巾起义正式拉开序幕。 黄巾军有四五十万人，皆头戴黄巾，朝廷虽抵抗顽强，各类战法层出不穷，但总司令何进始终不明白：连连胜仗，为何地盘越来越小？高人分析道：“这就是传说中的丧事喜办，只要闭眼，世界便是太平。”何进无法闭眼，皇帝大舅哥的命格不允许他躲避。何进出身屠户，能当大将军，多亏同父异母的妹妹步步为营成为皇后。他的励志故事我们后面再说。眼下，他做了两手准备：地方加强防御，鼓励主动突击。中央派遣中郎将卢植、皇甫嵩、朱儁分三路讨伐张角。 且说张角大军犯幽州，兵临城下，幽州太守刘焉焦急万分。作为汉室宗亲，天下原本是刘家天下，他必须挺直腰板，采纳校尉邹靖建议，发布征兵榜，引出了三位英雄豪杰。他们将在这乱世中崭露头角，开启波澜壮阔的一生，精彩仍在后续。